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THE SEPARATION OF 
THE APOSTLES 


THE twelve apostles whom 
Christ had called, formed a 
closely united group as they were 
being instructed by Christ before 
His ascension and prepared by 
Him for their future work. Fi- 
nally, however, they had to dis- 
perse throughout the world so as 
to fulfil the tasks that Christ had 
given them. Although the 
apostles were scattered all over 
the, world, =the belief insther 
spiritual indivisibility is strongly 
reflected in the Christian dogma, 
in the writings of medieval the- 
ologians, in liturgy, art, and re- 
ligious drama. This belief miti- 
gated even the Separation of the 
Apostles, that is to say, the very 
beginning of their dispersion, 
when they leave one another and 
go out into the world. The com- 
mon aim to which they had dedi- 
cated themselves seemed to have 
created an invisible and un- 
breakable band that would out- 
oc | last their physical separation. 


FIG. 1. — Apostles Baptizing. — Gregory of Nazianzus. — Bibliothèque as Cr : torte 
Nationale, Paris (Ms. gr. 510). Though having A CTUCIAa im 
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FIG. 2. — Mission of the Apostles. — Sarcophagus. — Museum of Marseilles, France. 


portance of its own, the Separation of the Apostles is closely connected with what 
went on before and afterward. It is therefore essential to consider, at least briefly, 
the whole late phase in the lives of the apostles. Only in this way can the meaning of 
the Separation scene be clearly understood. 

There is hardly any story of the gospels more important, but at the same time 
more in need of amplification than the brief and simple report about the Mission of 
the Apostles. Mark (16: 14-20) has told it more completely than either Matthew 
or Luke: Immediately before His ascension Christ commanded His apostles to go 
out into the world to preach the gospel, and to baptize, to heal the sick and to drive 
out the demons. The story ends: “And they went forth, and preached everywhere, 
the Lord working with them, and confirming the word with signs following.” 

Early Christian believers must have been eager to know what happened to the 
apostles while they fulfilled Christ’s command. The story of the Mission barely 
suggests it. Other passages of the New Testament hardly give any answers to many 
intriguing questions. What region did each apostle Christianize? How did the 
Twelve accomplish their mission? What was their ultimate fate? Christ had once 
predicted their future sufferings (Matt. 10:17 ff.; Mark 13:9), but only in a gen- 
eral manner. And finally the question arose: Did the apostles specifically agree be- 
forehand on a common basis for their teachings? 

At an early date the brief hints that the reports about the Mission of the Apos- 
tles and some other passages had given of their final activity were supplemented 
by stories that found their way into the Apocryphal Acts of individual apostles. They 
were written in the East, some of them as early as during the IT Century. 

Analogous to the story that Matthew was elected by lot in place of Judas (Acts 
1: 15-26), some Apocryphal Acts report how the apostles drew lots before their de- 
parture to determine the individual spheres of mission. We read at the beginning of 
the Acts of Thomas: “At that season all we the apostles were at Jerusalem... and 
we divided the regions of the world, that every one of us should go unto the region 


1. See: The A pocryphal New Testament, translated by MoNTAGUE Ruopes James, Oxford, 1926, pp. 228 f.; 
RICHARD ADELBERT Lipsius, Die apokryphen Apostelgeschichten und A postellegenden, Brunswick, 1883-1890. 
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that fell to him and unto the nation whereunto the Lord sent him”? The Apocryphal 
Acts then give, in a sometimes highly fantastic manner, detailed accounts of the 
various deeds and sufferings of each apostle. 

These stories were excluded from the canonical text of the New Testament, but 
accepted by medieval theologians. The information they contained was too valuable 
to be neglected in histories of the Early Church? and in sermons for the feast of each 
apostle. 

It was clear from the story of the Mission and its elaboration by Apocryphal 
Acts, that the unity of the apostles during Christ’s lifetime had to break up. Yet it 


FIG. 3. — Apostles. — Gospels. — Bibliothèque Nationale, Paris (Ms. gr. 74). 


was also strongly felt that the spiritual unity persisted even when their physical unity 
was no more. According to the Sacramentarium Leonianum (about 600), the whole 
group was commemorated on the sixth of July: “Almighty eternal God who hast 
granted us to venerate the merits of all the apostles in one celebration. ...”* And the 
letter supposedly written by Jerome, which forms the introduction to the Martyro- 
logium Hieronymianum, says: “Rightly we have combined in writing the feasts of 
all the blessed apostles in the first part of the little book that different days may 
not seem to divide those whom the one dignity of apostleship made sublime in 
heavenly glory.’” 

The Apocryphal Acts gave rise to a wealth of representational cycles that show 


2. The Apocryphal New Testament, p. 365. See also the beginnings of the Acts of Andrew and Matthias (Ibid., 
P. 453). i oF . | 

3. See, for instance, the partial list of the regions allotted to the apostles in the Ecclesiastical History written by 
Eusegius, /ib., IIL.I. According to the Apocryphal Acts, the apostles departed immediately after the Descent of the 
Holy Spirit. There existed, however, a widespread tradition in the II Century that they remained for seven or even 
twelve years in Jerusalem before they went away. See: Lipsius, Op. cit., I, PP. 13, 14,33 | 

4. “Omnipotens sempiterne Deus, qui nos omnium apostolorum merita sub una tribuisti celebritate venerari... 
(Liturgia Romana Vetus, ed. MURATORI, Venice, 1748, col. 341). a i | 

s. “Sane in prima parte libelli omnium beatorum apostolorum festa conscripsimus, ut dies varti non videantur 
dividere, quos una dignitas apostolatus in coelesti gloria fecit esse sublimes” (MuGNE, Pat. Lat., XXX, col. 450). 
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FIG. 4. — Departure of the Apostles. — Cathedral of Angoulême, France. 


the activity and the martyrdoms of the twelve apostles after they had dispersed to 
different regions of the world.® The earliest known examples are works of the Greek 
East which was in closer contact than the West with the Oriental regions Christian- 
ized by the apostles. According to a strong Byzantine tradition, eight apostles and 
the four evangelists (two of these being also apostles) take the place of the Twelve. 

Byzantine writers of the X and XI Centuries describe the mosaics that once dec- 
orated the Church of the Apostles built in Constantinople during the time of Jus- 
tinian. The dome over the western cross-arm represented the scene of Pentecost. On 
the arches supporting the dome the disciples were depicted as the teachers of the 
Gentiles.’ By illustrating individual scenes, but making them part of a cycle, the 
dual quality of physical dispersion and spiritual unity of the twelve disciples was 
visibly emphasized. 

Byzantine miniatures seem to have preserved this type of representation. A 
psalter of the XI Century in the Vatican Library, for instance, combines on two 


6. I shall not discuss the representation of scenes from the later life of an individual apostle, but only those rep- 
resentations that show the whole group of the apostles. 


7. AUGUST HEISENBERG, Grabeskirche und A postelkirche, Leipzig, 1908, IL, pp. 153 ff. 
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FIG, 5. — Apostles. — Choir-Screen. — Cathedral of Bamberg, Germany (Detail). 


pages twelve similar scenes.* They are treated as separate events, but illustrate the 
same basic theme. Apostles and evangelists address groups of pagan peoples who are 
clearly distinguished one from another by their peculiar appearance and different 
costumes.® 

Other Byzantine miniatures may also ultimately go back to some lost monu- 
mental representation. In a miniature of the famous manuscript of Gregory of Na- 
zianzus in the Bibliothèque Nationale (Fig. 1) the Mission of the Apostles is shown 
in the topmost rectangle.” Under this heading the fulfilment of Christ’s command 
is illustrated. In each of the twelve compartments one disciple baptizes a man stand- 
ing in a basin while a catechumen stands by. The scenes take place in different regions 
of the world and they are individually framed. Yet they are almost identical in com- 


8. Cod. Barb. gr. 372, fols. 28r and 28v. See also the earlier Chloudoff Psalter, Moscow, Historical Museum, Cod. 
gr. 129, fol. 17r; Theodore Psalter, British Museum, Add. Ms. 19352, fols. 19v and 2or; Gospels of the Bibliothèque 


Nationale, Ms. gr. 74, fols. 2or and 2ov. 
9. In a more didactic manner Beatus of Liebana indicated the distribution of the apostolic mission throughout 


the world. He inserted a map in his commentary on the Apocalyse, which he wrote about 776. In a copy of the year 
1086 from Burgo de Osma the head of each apostle is depicted on the map, wherever he had preached. See: J. Dom- 
{NGUEZ BorpoNna, Spanish Illumination, Florence-New York, I, pl. 37a. 

10. Ms. gr. 510, fol. 426v. 
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FIG. 6. — Apostles. — Lintel. — Cathedral of Amiens, France. 


position and, combined on one page, they stress the indissoluble unit of the twelve 
disciples scattered all over the earth. 

Related in concept is the miniature of the Martyrdoms of the Disciples in the 
same manuscript.” The individuality of the scenes is achieved by a separating frame- 
work, but they appear again on one page. The miniature thereby corresponds to a 
sermon for the feast of the apostles that was celebrated in the Greek East on the thir- 
tieth of June. This sermon contains a very clear statement: “Although each apos- 
tle suffered martyrdom at a different time, the Church celebrates their common 
feast to render them extraordinary honor shortly after the commemoration of the 
holy apostles Peter and Paul, and the Church praises them all together as those who 
have illuminated the world.”” 

The Apocryphal Acts had fulfilled the purpose of giving to the faithful the 
knowledge which they must have desired of each apostle’s fate. But how did the 
apostles agree on what each of them should teach in a different region of the world? 

According to Rufinus (d. 410), the apostles “being about to depart from one 
another, first gave themselves a common rule for their future preaching, lest, sep- 
arated in different directions, any of them should perchance explain something dif- 
ferently to those whom they invited to the faith of Christ.”** A famous sermon as- 
cribed to Augustine, which later on was frequently used by medieval theologians, 
tells graphically how the twelve apostles composed this common Creed. Suddenly 
inspired by the Holy Spirit, each disciple spoke one article.** Thereby a further spir- 
itual link was established among the apostles that was to bind them together after 


11. Fol. 32v (HENRY OMONT, Miniatures des plus Anciens Manuscripts Grecs de la Bibliothèque Nationale du 
VIe au XIVe Siècle, Paris, 1929, pl. XXII, pp. 14, 15). It would go beyond the scope of this study to discuss the wealth 
of similar cyclic representations of later centuries. 
12. Menologion of Basil II, Sermon on the Apostles (OMONT, Of. cit., p. 15). 
13 “Discessuri itaque ab invicem, normam sibi prius futurae praedicationis in commune constituunt, ne forte 
ali alio abducti, diversum aliquid his qui ad fidem Christi invitabantur, exponerent” (Pat. Lat., XXL, col. 337) 
14. Sermo 240 (Pat. Lat., XXXIX, col. 2180). 5 j; 
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their departure. They could 
now teach the same doctrine 
of the same faith to all the 
nations. The story was ex- 
tremely fruitful for repre- 
sentational art. Innumer- 
able works show the apostles 
holding scrolls on which are 
inscribed the articles of the 
Creed they had once uttered. 

All-these. colorful 
stories provided rich ma- 
terial for representations of 
the events that preceded and 
followed the departure of 
the apostles. Yet the simple 
sentence of Mark: “and they 
went forth,” did not fail to 
influence Medieval artists. 
In the IV Century the mere 
Departure of the Apostles 
was hinted at for the first 
tine. later.on “the actual 
Separation of the Apostles 


became important. Since 
r . FIG. 7. — Separation of the Apostles. — Très Belles Heures du Duc de Berry. — 
the > Centu ry 1t was cele- Maurice de Rothschild Collection, Paris. 


brated by the Church. But 
it entered liturgical plays and was represented by book-illuminators, painters and 
sculptors only centuries later. 

I shall try to sketch the literary and pictorial roots and the evolution of the Sep- 
aration of the Apostles. It reflects the contribution of liturgy, of religious plays and 
of reports about pilgrimages to the Holy Land. Changes in the religious attitude and 
shifts in the regional popularity of the scene left their imprint on the evolution of 
the theme. 

The ultimate literary root of the Separation scene is Mark’s concluding phrase. 
The ultimate pictorial root can be found within Early Christian representations of. 
the Mission of the Apostles. On a sarcophagus in the Museum of Marseilles, for in- 
stance, two apostles, at the left, walk away from Christ (Fig. 2). They seem to depart 
in deference to His command. At the right, an apostle, as if inviting his companion 
to follow him, points with his hand outward, toward the world, as it were. These mo- 


ric. 8. — Separation of the Apostles. — Très Riches Heures du Duc de Berry. — 
Musée Condé, Chantilly, France (Ms. 1284). 


tives may appear incon- 
spicuous within the sol- 
emn hieratiesscence 
Nevertheless, for the 
first time, at least a hint 
is given that the close 
unit of the Twelve had 
to break up, a hint “that 
they went forth, and 
preached everywhere.” 

The art of the follow- 
ing centuries, as far as I 
know, hardly contrib- 
uted “anything cnat 
would have enriched the 
motif of departing 
apostles. However, a 
miniature in a Greek 
gospel manuscript of 
the XI Century should 
be mentioned (Fig. 3).” 
Here the twelve apostles 
are represented at the 
very moment they start 
out for their missionary 
work. 

They are shown in a 
meadow in four groups 
of three, thereby sym- 
bolizing that they will 
bring the gospel to the 


four corners of the earth. At the right they begin to walk away. 

It was the institution of a new feast at the end of the XI Century that was an im- 
portant step toward the final crystallization of the Separation of the Apostles in me- 
dieval art. To honor the divisio apostolorum, Godescalc, once a monk in Limburg 
on the Hardt, introduced a special feast-day, the fifteenth of July, in Aix-la-Chapelle 
where he died in 1098 as provost of the Church of Our Lady. Godescale wrote a 
special hymn for the commemoration of the Separation of the Apostles." It begins 


15. Ms. gr. 74, fol. 2131. 


16. Analecta Hymnica Medii Aevi, ed. CLEMENS BLUME AND Guino M. Dreves, Leipzig, 1907, L, p. 339. 


17. Ibid., pp. 344, 345. 
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with a praise of Christ 
and quotes the words with 
which He had sent out the 
apostles. Then the dis- 
persal of the apostles 
throughout the world is 
mentioned. Freely using 
Old Testament proph- 
ecies, the hymn ends with 
an extensive eulogy of the 
Twelve. Significantly 
enough, no verse in this 
hymn emphasizes the 
tragice characterwor thic 
Separation nor the idea 
that those who had once 
been united with their 
master have now to start 
their dangerous journeys. 
On the contrary, despite 
ric. 9.— Wolgemut Workshop. — Separation of the Apostles. — their actual separation, 
Alte Pinakothek, Munich, Germany. the unity of their com- 

mon missionary aims and achievements is definitely stressed.** 

Since the end of the XI Century the Separation of the Apostles was commem- 
orated in France, in the Netherlands and in Germany. Yet pictorial and dramatic 
representations of the Separation proper appear only centuries later when, due to 
a shift in the religious attitude, the human aspect and the emotional values were dis- 
covered in this event. Only in the XV Century had the time become ripe for such a 
conception, first in representational art, then, more elaborately, in religious drama. 

But in the centuries that passed between the institution of the feast of the divi- 
sto apostolorum and the first representation of this event the ground was prepared in 
art and in the early religious drama for the ultimate emergence of the theme. 

Four lunettes on the facade of the cathedral of Angouléme (about 1120) show 
groups of three apostles eagerly departing to preach the gospel (Fig. 4). What had 
been implied in the Byzantine miniature (Fig. 3) is forcefully stressed here. The 
idea that the apostles would go to the four corners of the earth is quite obvious, since 
the scene of their departure is split up into four parts. It is important that all the 


18. “Duodecim iudices, 
non ab uno, sed in unum, 
divisi per orbem divisos 
in unum colligunt” (Ibid., p. 345). 
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apostles are shown in motion; but there is no motif of the farewell that should be- 
come the keynote of later Separation scenes. 

On the reliefs of the southern choir-screen in the cathedral of Bamberg (ca. 
1235) six groups of apostles hold scrolls and are engaged in a lively dispute. Some 
of them walk away, as if departing for their missionary work (Fig. 5). Very likely 
the articles of the Creed were once painted on the scrolls and are dramatically dis- 
cussed by those who had uttered them. The motif of disputing pairs of apostles under 
arches is, no doubt, derived from Early Christian sarcophagi (Fig. 2),° but is now 
imbued with a dramatic and realistic liveliness unknown in Early Christian art. It 
is certainly an important step in the direction of the Separation scene that pairs of 
apostles are engaged here in a dramatic dialogue, but the subject of their discussion 
is the Christian dogma. They are not concerned, as they will be at the moment of sep- 
aration, with their own fate and their personal emotions. 

More than either the apostle-groups in Angouléme or those in Bamberg, the re- 
lief of the apostles on the lintel of the south portal of the cathedral at Amiens (about 
1250) seems to anticipate the Separation scene (Fig. 6). The Twelve are still 
grouped in pairs, but the dogmatic meaning is waning. One apostle has even put his 
hand in a very intimate gesture on his companion’s shoulder. In its tender concept 
and in the emphasis on human values this very group comes close to what the artists 
of the Separation scene were to express later on. 

The contribution of the early religious drama to the formation of the Separa- 
tion scene grew out of rather modest roots within the church service. An ordinarium 
for Reims, to be dated about 1274, gives the following prescription for the service 
on the day of Ascension: “... immediately the canons don solemn cowls and two un- 
der-sacristans, robed likewise in cowls, take two crosses, but the acolyte takes the 
holy water. Then the cantor begins: ‘Go ye into all the world,’ and in this way the 
procession starts in an orderly manner; they leave through the portal of the left porch 
in front of the hospital, and while twelve banners are carried before them, they 
walk around the large cloister, singing: ‘Go ye into all the world...’ ”* Obviously 
the canons who represented the twelve apostles and repeated during a procession 
the command of Christ did not act. There was no dialogue between them. Yet to the 
church-goer the Mission of the Apostles was not just a Biblical story of the remote 
past that was read to them, nor an immobile representation as he might have seen it 
sculptured in stone or painted on church-walls. The scene must have suddenly gained 
actuality (though not convincing reality) , because those who sang the words moved 


19. That the apostles are so often represented in pairs can be explained by the story of their calling: “And He 
called unto Him the twelve, and began to send them forth two by two” (Mark 6:7). 

_ 20“. statim induuntur domini canonici capis sollempnibus, et duo custodes clerici accipiunt duas cruces, in- 
duti similiter capis, acolitus vero aquam benedictam. Deinde cantor incipit R) Ite in orbem et sic ordinate ordi ur 
et exeuntes per portam sinistre porticus que est ante Hospitale, XII vexillis antecedentibus, circueunt majus Qua 
cantantes R) Ite in orbem. .. .” See: ULysse CHEVALIER, Sacramentaire et Martyrologe de l'Abbaye de Saint-Remy 
Paris 1900, pp. 146, 147. | # 
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around. And the church-goer was allowed to be a close witness of the holy event. 

The simple performance of the Ascension of Christ, as an ordinarium of the 
XIV Century from Moosburg in Bavaria prescribes it, shows the increased realism 
of presentation. À specific direction states that the twelve choristers representing the 
apostles should be barefoot, wear chasubles or cowls, have crowns with their names 
inscribed and hold appropriate symbols in their hands. The play ends: “When this 
is finished, the apostles recede with the antiphon: ‘but they went forth. ”* Thus in 
representational art and in early liturgical drama the ground was prepared on which 
there was to grow the scene of the Separation of the Apostles in art and drama. 

The earliest example in representational art that is known to me, is a miniature 
in the Trés Belles Heures de Notre-Dame, illustrated for Jean, Duc de Berry, be- 
tween 1404 and 1413 (Fig. 7).” The Separation of the Apostles illustrates the com- 
pline of the Hours of the Spirit. This was contrary to pictorial tradition, since other 
subjects had been usual for this section of the text. It speaks for the deliberate at- 
tempt to represent something new. 

The apostles come out of a building where they had experienced the descent 
of the Holy Spirit. They separate 
while the dove of the Holy Spirit 
hovers over them and bestows the 
rays of divine grace upon them. 
Two of them address each other 
with tender gestures. Two others 
walk away into the landscape — 
one toward the hills in the back- 
ground, the other toward the right. 
It is a very tender conception of the 
Separation, lyrical rather than dra- 
matic. It decorates a prayer-book 
for a prince. No realistic gestures 
are overly stressed. 


21. “Quibus finitis, apostoli recedunt cum 
antiphona: Illi autem profecti.” See: KARL YOUNG, 
The Drama of the Medieval Church, Oxford, 
1933, pp. 484 ff. 

22. P.178. The first part of the manuscript 
which contains this miniature belongs to Baron 
Maurice de Rothschild. See: COMTE DURRIEU, Les 
Trés Belles Heures de Notre-Dame du Duc Jean 
de Berry, Paris, 1922, pp. 51, 52. Representations 
of the same scene, to be dated around the end of 
the XV Century, can be found in the following 
Books of Hours: Bibliothéque Nationale, Ms. lat. 
1415, fol. 120v; Ms. lat. 18017, fol. roov; The 
Pierpont Morgan Library, Ms. 231, fol. 130v; ric. 10, —jyérG RATGEB. — Separation of the Apostles. — Staatsgallerie, 
Royal Library, The Hague, Ms. 76 F 14, fol. 72r. Stuttgart, Germany. 
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It is not without deeper reasons that the event was represented, very likely for 
the first time in the early XV Century. A scene that implied as its essence the motif 
of apostles walking off in different directions, must indeed, have appealed strongly 
to an artist working at a time when the actual existence of a three-dimensional pic- 
ture-space was more and more aimed at. The miniature-painters who worked for 
Jean de Berry were among those most actively concerned with this endeavor. PRE 
painter of the Separation scene lets one of the apostles — the one who has his back 
turned toward the spectator — seek the distance. The direction away from the spec- 
tator is used as a means of indicating depth of space. The direction of the apostle at 
the right seems even to imply the extension of space beyond the lateral frame. 

Other circumstances, too, might have fostered the choice of the theme. Charles 
VI of France and his uncles, Philip le Hardi of Burgundy and Jean de Berry, ac- 
tively sponsored expeditions that were meant to expand the Christian realm beyond 
its present boundaries. In 1390 the two dukes recommended Louis II of Bourbon as 
leader of the crusade against the Moors of North Africa. Jean sans Peur, the son of 
Philip le Hardi, led the expedition that was fatally defeated at Nicopolis in 1396. 
Gadifer de la Salle, who set out in 1402 to conquer the Canary Islands, was a cham- 
berlain of Jean de Berry. Could one not say that the interest in representing the Sep- 
aration of the Apostles, as they depart to conquer the world for Christ, might reflect 
the interest of the French courts in regaining those regions that had been lost to the 
infidels, or in gaining unknown territories? Did not the miniature in the T'rès Belles 
Heures act as a forceful reminder to the princely owner of the manuscript, that the 
journeys the apostles begun here had, according to tradition, once led to the Chris- 
tianization of all the regions on earth? 


The painter of the Separation scene uses traditional elements, but uses them 
for a new purpose. He represents an event celebrated by the Church for centuries. 
He enlivens and transforms the motif of the departure of the apostles by shifting the 
emphasis on the farewell they bid to one another and their scattering. He changes 
the motif of a dogmatic dispute into an intimate dialogue full of emotional implica- 
tions. He indicates the actuality of the pictorial space by various means and thereby 
makes the motif of the separation convincing. 


The liturgical poetry and the religious drama of the XV Century reflect a sim- 
ilar change of attitude. They become aware of the human side of the Separation. 
Contrary to the dogmatic soberness of Godescalc’s poem, a later rhymed liturgy for 
the 15th of July uses Psalm 126:6, to stress that “they went forth weeping and with 
sorrow did they plant the seeds.””* The first mystery play that includes the Separa- 
tion scene is, as far as I know, la Convercion S. Pol, to be dated about the middle of 


23. “Ibant flentes et cum luctu 
Semina mittebant” (Analecta Hymnica, Leipzig, 1889, V, p. 75). 
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FIG. 11. — JORG BREU THE ELDER. — Separation of the Apostles. — 
Kupferstichkabinett, Berlin. 


the XV Century Iran 
longer shows just a pro- 
cession enriched by sing- 
ing of appropriate words 
of the Bible in antiphons, 
but a truly dramatic scene 
of convincing reality. Its 
participants are not just a 
group of twelve clerics, 
but individual actors. 
hey ate. 2warewoima 
tragic situation. Their 
dialogues reflect their 
personal emotions at the 
very moment they have to 
separate. 

The poet surpasses 
by far what might have 
been ultimately suggested 
by the text of the Bible: 


That he, like other authors of later plays, lets the ‘Twelve bid farewell to the Virgin 
before they separate, might possibly lead to the conclusion that such a legend was 


already then current among pilgrims to the Holy Land: 


“S. Père die quant S. Pol les ara besiez: 


Mes chiers frères et mes amis, 
Nostre Sauveur sy nous a mis 

En son lieu pour sa loy preschier, 
Pour convertir et baptisier 

Les pueple et pour l’endoctriner. 
Sy nous fault trestous cheminer ; 
Mais alons aingots, je vous prie, 
Savoir à la Vierge Marie 

Sel’ nous vourra riens commander. 


Les Apostres. 
Nous nous voulons recommander, 
Sire, ensa grâce, c’est raison: 
Alons la veoir en sa maison. 


24. ACHILLE JUBINAL, Mystères Inédits du Quinziéme Siècle, Paris, 1837, I, pp. 38-41. The same scene is included 
later in the century in the Resurrection by Jean Michel. WILHELM CREIZENACH, Geschichte des neueren Dramas, Halle, 
1893, I, p. 244, mentions such a scene as concluding the large Ascension play of the Sterzing Collection. 
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Lors voisent à Nostre Dame qui soit prez d’illecques, et se agenoullent et dient: 


Ave, Dame de grâce plaine. 


S. Pierre. 
Dame, frère Pol vous amaine 
Le vostre nouvel serviteur, 
Que nostre sire a fait docteur, 
Et son apostre comme nous. 
A jointes mains et à genous 
Vous voulons, Dame, déprier 
Que Dieu vueilliez por nous prier; 
Car il nous fault de cy partir 
Pour le pueple aler convertir. 
Vostre filz, le doulz Jhésucrist, 
Quant ès cielx monta le nous dist, 
Doulce dame, bien le savez. 


Nostre Dame. 


Mes frères, moult me soulaciez; 
Nient meins je vueil que ce faciez 
Que Diex le père vous manda, 
Que Dieu le fils vous commanda, 
Qui vous gart en corps et en âme. 


Les Apostres, en soy levant. 
Amen, et à Dieu soiez, Dame! 


S. Pierre, aus Apostres. 
Chiers Frères, par nous convient 
Et départir, car de Dieu vient, 
Le doulz Jhésucrist nostre maistre 
Qui de pure vierge voult nestre 
Vueille par nous tout mal destruire 
Et le pueple en sa loyinstruire, 
Sa grâce sy mouteplier 
Que par tout puist fructefier 
A sa loenge et à sa gloire! 
Aions l’un de l’autre mémoire: 
Dieu nous maintiegne en charité 
Et envraye fraternité! | 
A Dieu soiez et à sa mère. 
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Les Apostres, fors S. Pol. 


A Dieu vous commandons S. Père. 


Lors voise §. Père à Romme et §. Pol à Athiènes, et les autres où il vourront.” 


When, about 1485, Jean Colombe resumed the illumination of the Très Riches 
Heures du Duc de Berry, which had been left unfinished by the Limbourg brothers 
when the Duke had died, he depicted the Separation of the Apostles (Fig. 8). The 
influence of a dramatic scene like the one in La Convercion S. Pol might be sur- 
mised. The Miniature combines the farewell to the Virgin and her companions with 
the Separation. The apostles are now split up into groups of two and are scattered 
throughout the depth of a more realistically receding landscape. 


FIG. 12. — ALBRECHT ALTDORFER. — Separation of the Apostles. — 
Deutsches Museum, Berlin. 


The Separation takes 
place at a spot where cross 
roads lead to the four cor- 
ners of the earth. This, in 
conjunction with the fare- 
well to the Virgin, corre- 
sponds to ideas which pil- 
grims to the Holy Land 
had of the Separation of the 
Apostles. A German monk, 
Felix Faber from Ulm, 
who went to Palestine in 
1480, gives a graphic de- 
scription of the place and 
of the event of the Separa- 
on oan Geweccamesto 
a place where the roads cut 
one another in the form of 
a cross, so that a man stand- 
ing in the midst of the cross 
made by the roads, could 
go to the east or to the west, 
to the north or to the south. 
Here is: the place where 


25. Musée Condé, Chantilly, 
Ms. 1284, fol. 122v. 

26. The Wanderings of Felix 
Faber (The Library of the Palestine 
Pilgrims’ Text Society, VII), London, 
1897, I, pp. 324, 325. 
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the apostles separated: for they had talked with the Blessed Virgin in the upper 
chamber about their being scattered abroad throughout all the world, according to 
the commandment which was given them in the last chapter of St. Mark’s Gospel. 
So after they had received the Holy Ghost, and they had preached the Gospel 
throughout all Judaea, and some years had passed, forced by the persecution of the 
Jews, on the fifteenth of July, at the bidding of the Blessed Virgin, they prepared 
to set out, carrying with them nothing save the articles of their faith, which the twelve 
apostles had put together in that first council which they had held on Mount Zion. 
When the hour of their departure drew nigh, they bowed themselves with great rev- 
erence before the feet of the most blessed Virgin Mary, asking for her blessing and 
leave to depart, and the Virgin raised them up, embraced each of them, gave them 
her blessing and, herself in tears, sent them weeping on their ways. They all came 
forth from the upper chamber together, till the men who were about to preach of 
the cross stood at that cross in the roads and there rushing into each other’s embrace, 
and kissing one another they parted from one another with many tears, and were sep- 
arated throughout the whole world, three going to the east, three to the west, three 
to the south, and three to the north, to the four quarters of the world.” 

The tender conception of the two French miniatures was to become infinitely 
more realistic in large-scale works, while the theme traveled from the highly so- 
phisticated realm of French court-art to Holland and then to southern Germany 
and Austria. In these regions the scene was represented for simple burghers, not for 
princes. It reflects clearly their predilection for a more dramatic story-telling. 

About 1460 Dutch burghers in Haarlem, who had returned from a pilgrimage 
to Rome, commissioned Albert Ouwater to paint the Separation of the Apostles on 
the predella of an altarpiece. It was a fitting subject, since the apostles had been the 
first pilgrims, so to speak. The altarpiece is lost, but Carel van Mander gave a de- 
tailed description of it in the early XVII Century: “At the base of the altar,” he 
wrote, “was an interesting landscape in which many pilgrims were painted, some 
walking, others resting, eating or drinking.” We may assume that no ordinary pil- 
grims, as van Mander thinks, were represented here, but apostles in the moment of 
separation. A German painting, ascribed to the school of the Nuremberg painter 
Wolgemut, and to be dated about 1480, very likely shows the influence of Ouwater’s 
lost predella, all the more so because Wolgemut and his school were strongly influ- 
enced by the art of the Early Netherlands (Fig. 9).** In any case, it corresponds 
closely to van Mander’s description. 

John draws water from a well, and Peter takes a good drink out of his bottle. 
Not only the souls of the apostles are affected in the moment of farewell. The body 


27. CAREL VAN MANDER, Dutch and Flemish Painters, New York, 1936, p. 25. 


28. See: KURT GERSTENBERG, Uber ein verschollenes Gemälde von Ouwater, in: 
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demands its right, too. That adds a very 
realistic and human touch to the repre- 
sentation. The behavior of John and Peter 
must have looked familiar to those who 
had gone on a pilgrimage and done like- 
wise. Other apostles are grouped in pairs 
and are closely bound together by pose 
and common emotion. Compared with the 
two French miniatures, the scene has be- 
come an elaborate narrative. Each group, 
each figure, demands the spectator’s at- 
tention. On the haloes of the Twelve 
their names and their assigned spheres of 
mission are inscribed. This shows again 
the influence of the religious drama, like 
the one performed in Moosburg. A very 
: a  .  particularized landscape with a castle on 
Fic. 13.— HANS LauTENsAcK (2). — Separation of the Apostles, top Of asteep hill and a large, well forti- 
— Kupferstichkabinett, Berlin. 3 A 

fied city on a lake, binds the figures to- 
gether and absorbs in its depth the apostles who wander along their roads. 

The theme became very popular in southern Germany and in Austria.*® The 
emotional character sometimes gained even more prominence in the early XVI Cen- 
tury, the time of Reformation unrest. On a wing of an altarpiece painted by Jorg 
Ratgeb, which is dated 1519, one apostle expresses his grief very strongly by wip- 
ing his eye (Fig. 10).*° One could give no better explanation of the mood pervad- 
ing this scene than by quoting a passage from a contemporary Passion play, the 
Alsfeld Play. In the scene of the Separation, concluding the drama, Thomas says: 


“To India I must now proceed, I do it much against my will. 
That’s what the Lord demands, indeed! Yet since God wants it, I hold still l** 


29. Numerous examples are mentioned by BETTY Kurtu, Uber den Einfluss der Wolgemut-Werkstatt in Ost- 
erreich und im angrenzenden Siiddeutschland, in: “Jahrbuch des kunsthistorischen Instituts der k.k, Zentralkommis- 
sion fiir Denkmalspflege,” X, 1916, pp. 79 ff. See also two tapestries mentioned by the same author in: Die deutschen 
Bildteppiche des Mittelalters, Vienna, 1926, pp. 185, 186, 275; pls. 301, 324. The following works may be added: a 
painted altarpiece of the Pacher workshop in Wilten (HANs SEMPER, Michael und Friedrich Pacher, Esslingen, 1911, 
figs. so and 51); a sculptured altar in the Nagelkapelle of the cathedral of Bamberg (FR, FRIEDRICH LerTSCHUE, Bam- 
berg, Leipzig, 1914, fig. 47). The altar which Riemenschneider finished in 1509 for St. Kilian in Windsheim was de- 
stroyed by fire. An altar of his workshop in the Allerheiligenkapelle near Kornburg is very likely a copy of it (Justus 
Brier, Tilmann Riemenschneider, Die reifen Werke, Augsburg, 1930, pp. 3 ff, pl. 68). See also a woodcut in the 
Rudimentum Novitiorum of 1475 (Max GeisBerc, Geschichte der deutschen Graphik vor Dürer, Berlin, 1939, pl. 36). 

30. Painted for the Collegiate Church in Herrenberg, the altar is now in the Staatsgallerie in Stuttgart. Ratgeb 
represented the same scene on an altarpiece in the church of Schwaigern. 


31. “Ich muss in Indienlanth, Ich thun ess ungerne und noite: 
thut mir die goitheit bekant! doch halden ich goites geboutte!” 
See: Deutsche National-Litteratur, ed. JosEPH KÜRSCHNER, XIV, part 3: Das Drama des Mittelalters, Stuttgart, III, p. 855. 
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In other representations of the XVI Century the landscape in which the event 
takes place reinforces the meaning of the scene. A drawing by Jorg Breu the Elder, 
to be dated about 1530, emphasizes by the curved horizon the world-wide charac- 
ter of the landscape in which the apostles gradually get lost (Fig. 11).*° It comprises 
all possible elements: rolling hills, a plain, a dense wood, high mountains and the 
sea. The half-figure appearing in the clouds is Christ raising His hands in the ges- 
ture with which He had sent the apostles out into the world. 

Albrecht Altdorfer, being more open to ideas of the Italian Renaissance, ideal- 
izes the theme (Fig. 12). He is no longer concerned with particularized figures or 
drastic gestures and facial expressions. He unifies the composition by combining the 
apostles in larger groups and completely subordinating some of them. He idealizes 
the landscape. No longer does he put emphasis on a specific castle or a town ren- 
dered in detail. He gives a more generalized landscape with a deep glen and tower- 
ing mountains. The landscape encloses and outweighs the farewell scene in import- 
ance. It expresses the mood of the moment and implies future dangers much more 
strongly than the gestures and facial expressions of the apostles. 

A later drawing, dated 1555 and ascribed to Hans Lautensack, seems to react 
against such a generalized, heroic conception (Fig. 13).*° It stresses again the emo- 
tional values and individualizes the figures and even the landscape by inscriptions. 
As if summarizing and synchronizing what was presented in succeeding scenes of the 
religious drama, the artist makes the Separation only part of amore comprehensive 
series of events. The Mission of the Apostles is indicated by the half-figure of Christ 
in the clouds. In the foreground, at the left, John bids farewell to the Virgin. It fol- 
lows the Separation of the Apostles. Two disciples rest at a well. Two others say good- 
bye to each other. Some walk along their roads. Peter rows a boat toward Cappa- 
docia. But more than that: we see not only the additional scenes of John on Patmos 
and the conversion of Paul, but also the martyrdom of two apostles. Matthew is just 
about to be beheaded and James the Less is slain. 

Thus this drawing that is certainly not of outstanding quality gives a sum- 
mary, as it were, of the doings and sufferings of the Twelve after Christ had sent 
them out into the world. What had been felt so strongly through many centuries 
is here once more expressed by a provincial artist. Even in their dispersion, even 
in the complexity of their ultimate fate, the Twelve are represented as belonging 
together. Although the individual scenes take place at different times and in dif- 
ferent places, they are shown together in the same drawing. 


ADOLF KATZENELLENBOGEN. 


32. Kupferstichkabinett, Berlin, no. 4448. 
33. Ibid., No. 581. 


] x MECS <p 3 


Car 


an 


asd 


os aT PTCA AFP VaR aoe : sau PE nen om : 
D Oy ae Om 


bi 


4! 
fl 


re DIR} 


3 
‘ i 


TE 
GS 


pes 


7 


LAN fm 


{ 
I 


LA RENCONTRE DE 
SALOMON ET DE LA REINE DE SABA 


DANS LICONOGRAPHIE MEDIEVALE 


A REINE DE SABA, avec sa belle et mystérieuse légende 
venue du fond de l’Arabie, appartient aujourd’hui aux poètes comme W. B. Yeats 
et John Freemann qui l'ont célébrée avec prédilection, aux conteurs comme Gérard 
de Nerval et Kipling qui ont brodé avec esprit sur les vieilles traditions de l Islam 
et d'Israël. Mais les arts du Moyen Age et de l’époque classique avaient inlassable- 
ment évoqué dans les statues-colonnes, les miniatures, les tapisseries et les fresques, 
cette figure royale et singuliére que le genie de Calderon et celui de Flaubert 
ont, finalement, fait entrer dans la poésie baroque et dans la littérature roman- 
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tique. C’est ce riche matériel iconographique* que l’on voudrait décrire sommaire- 
ment ici, pour en dégager les grandes articulations; car elles montrent comment 
certaines modalités majeures de l'imagination jouent avec force dans la vie de l'art. 

La page sobre et frappante du premier Livre des Rois (1, chap. 10, § 1-13), 
où la Bible rapporte l’entrevue de la Reine avec Salomon, a toujours été comprise 
comme la version officielle d'évènements fabuleux qui donnent au personnage de la 
Sabéenne une signification merveilleuse. Les fééries de la Bilkis-Saga (“Bilkis” 
est le nom arabe de la Reine) affleurent plus nettement dans la Sourate de la Fourmi 
(Coran, XXVII, 16-45) qui révèle une légende florissante sur le thème des rois- 
magiciens.® Ces contes ont été connus en Occident plus tard qu’à Byzance, où, dès la 
seconde moitié du IXe siècle, ils sont utilisés dans la Chronique de Georges Mona- 
chos; entièrement refondus par la pensée médiévale après le XITe siècle, ils ont 
développé en Italie et dans les pays du Nord des illustrations d’esprit d’ailleurs dif- 
férent, surtout abondantes au XIVe, au XVe et encore au XVIe siècles, et qui sont 
restées longtemps indépendantes des images directement inspirées par l’exégèse du 
Livre des Rois. Le texte de la Bible et les légendes magiques, bien que liés entre 
eux, sont à l’origine de séries iconographiques distinctes, dont il est précisément 
curieux d'étudier les interférences. 


La Reine A mbigüe 


Dans |’Hortus Deliciarum de Herrade de Landsberg, que l’on peut considérer 
comme l’abrégé du savoir et le répertoire d'images typiques du XIIe siècle, la 
Reine de Saba apparaît avec une double signification, comme il ressort déjà des 
nombreux commentaires scripturaux qui se sont intéressés à la “Reine du Midi” 
louée par l'Evangile (Saint Luc, XI $ 2.) Au f° 209 V°, la Reine assise auprès de 
Salomon (Fig. 1) figure l'Eglise du Christ: “Regina Austri id est ecclesia venit 
audire sapientiam veri Salomonis Jesus Christi,” et dans un passage voisin, le 
voyage de la Reine exprime le trajet spirituel des païens qui doivent abandonner 
leurs erreurs, “Regina Austri Ecclesiam gentium significat quae, audito nomine Filii 
Dei, venit ad eum... et relictis idolis suis, morata cum eo fide perpetua.”’* Quand 
la Sabéenne apparaît seule, l’accent est mis sur sa gentilité; elle est le paganisme qui 
entend enfin l’appel de la foi, et, sur autel contemporain de Nicolas de Verdun à 
Klosterneuburg (1181), elle est représentée comme une négresse — trait typique 
des idolâtres.® Trônant aux côtés de Salomon, elle n’est plus le monde paien mais 

1. Voir: A. CHAsTEL, La Légende de la Reine de Saba, “Revue d'Histoire des Religions,” Tome CXIX, Nos. 
2-3, mars-juin 1939, Tome CXX, No. 1, juillet-août 1939, et Nos. 2-3, septembre-décembre 1939, et l'étude, L’Episode de 
la Reine de Saba dans la “Tentation de Saint-Antoine” de Flaubert, à paraitre dans “Romanic Review.” 

. Le recensement en a été esquissé par TH. EHRENSTEIN, Das Alte Testament im Bilde, Vienne, 1923, chap. 31. 
+ Voir: CARRA DE VAUX, Bilkis dans Encyclopédie de I’Islam, 4 vols., Paris, Tome 1, 1908, p. 738. 


. Hortus Deliciarum, ed. STRAUB-KELLER, Strasbourg, 1879-1899, pp. 40 et 41, pl. LIIbis et LIV. 


. Voir: Louis RÉAU, L’Ambon en Email de Nicolos de Verdun à Klosterneuburg, Monuments Piot, Tome 
XXXIX, 1943. : 
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cette Epouse mystique 
que, selon Isidore de Se- 
ville, Salomon célèbre 
dans le Cantique des Can- 
hiques: le couple qu’elle 
forme avec le Saint Roi 
doit étre rangé parmi les 
“paranymphi Sponsi et 
Sponsae” dénombrés par 
Honorius d’Autun; il ex- 
prime la vie du Christ et 
de son Eglise dans l'éclat 
de leur splendeur, dans le 
mystère de leur éternelle 


: et réciproque complai- 
fol 20G= 
sance. 


FIG. 1.— XIIe Siècle. — Salomon et la Reine, dans Hortus Deliciarum, fol. 209, v°. 
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En vertu de ce sym- 
bole essentiel, la Reine de Saba occupe une place de choix dans l’édifice idéal de 
l'Eglise. La pensée du théologien qui la décrit étant identique à l’inspiration du 
maître d'œuvre qui l’exprime dans le monument du culte, Salomon et la Reine se 
retrouvent, naturellement, face a face dans les statues-colonnes des portails romans 
et gothiques.° Chacune de ces figures représente l’une des modalités de l’attente qui 
compose, au seuil de l’église, la double chaîne royale et prophétique nécessaire 
pour introduire au grand évènement dont l’église de pierre n’est que la matérialisa- 
tion. Cette association décisive des Annonciateurs et des Rois, situe ainsi la figure 
biblique à sa place logique dans l’ordre monumental comme dans l’ordre spirituel: 
on en a relevé une quinzaine d'exemples probables dans les églises des routes de 
pélerinage, en Espagne du Nord, en Bourgogne, en Ile de France.’ Mais c’est sur- 
tout dans le groupe d’édifices directement dérivés de Saint-Denis, entre 1150 et 
1180— à Chartres, à Saint-Loup de Naud, à Notre-Dame de Corbeil (Fig. 2) — 
que le type s’affirme avec une émouvante majesté, comme “le dernier mot de ce 
conformisme architectural” cher au XIIe siècle: le premier art gothique parvient 
à une stylisation de la “forme royale,” dont vont bénéficier les maîtres des grandes 
cathédrales, au portail Nord de Chartres, à Reims (Fig. 3) et à Amiens, dans un 
accord de moins en moins strict avec la puissante esthétique dont Suger avait défini 
Vesprit.® Figure précieuse pour la symbolique “romane” du XIIe siècle, la Reine 


6. J. SAUER, Symbolik des Kirchengebänder, Friburg-en-Brisgau, 1924, p. 364, No. 2. 

7. A. KiINGsLEY-PORTER, Romanesque Sculpture of the Pilgrimage Roads, 10 vols., Boston, 1923, vols. IV, VI, 
VIII, X. 

8. Henri FociLLoN, Art d'Occident, Paris, 1938, p. 165. | 

9. On ne pourrait préciser davantage sans refaire l'histoire iconographique et peut-être stylistique des grands 
portails. Pour corriger l'interprétation naive du XVIIIe siècle, qui cherchait une galerie des rois de France dans les 
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| du Midi ne pouvait subsister dans l’art postérieur 
| que par une association plus précise avec le Nou- 
veau Testament. 

La Reine qui traverse les déserts pour rendre 
hommage à la sagesse du Roi d'Israël, cette image 
vivante du monde païen fasciné par la foi chré- 
tienne, faisait invinciblement penser au voyage 
des Mages. La Visitation de Jérusalem pré- 
figurait clairement l’Epiphanie de Bethléem dès 
| la miniature de la Vie de Salomon que montre la 
Bible Catalane de Rodas (XIe siècle). Dans les 
vitraux de la fin du XIIIe siècle, à Cologne et 
Canterbury, par exemple, à partir du XIVe 
siècle, dans les médaillons de la Biblia Pauperum 
| et du Speculum Humanae Salvationis,” et dans 

des tapisseries postérieures comme celles de la 


statues du portail de Saint-Denis—ce qui leur a valu d’étre gravées 
par Montfaucon—on a admis d’abord qu’il ne pouvait s’agir que des 
ancétres du Christ, énoncés par la généalogie de Saint-Mathieu (voir: 
Voce, Anfänge des monumentales Styles im Mittelalter, Berlin, 1894, 
p. 174); et la Reine de Saba n’avait aucune place dans cette série 
(ainsi: E. MALE, L’Art Religieux du XIIIe Siècle en France, Paris, 7¢ 
ed., 1931, p. 399). On admet aujourd’hui, au contraire (voir: E. MALE, 
L’Art Religieux du XIIe Siècle en France, 3° ed., Paris, 1928, p. 392, 
note 4) que la Reine figure très vraisemblablement dans le choix es- 
sentiellement “typologique” de Patriarches et de Rois, qui apparaît au 
portail de Saint-Denis vers 1140, et au portail royal de Chartres vers 
1150. Si elle n’avait jamais fait partie des programmes primitifs, on 
comprendrait mal qu’elle apparaisse un demi-siècle plus tard—claire- 
ment identifiable par le négrillon de la console—à la baie de droite 
du Portail Nord de Chartres consacrée à l’attente d'Israël. Le succès 
du portail de Senlis, a bouleversé l’ordonnance traditionnelle et l’organi- 
sation du Triomphe de la Vierge qui commande, vers 1185, semble 
avoir été peu favorable à la Reine de Saba qui convient mieux à des 
programmes théologiques qu’au thème marial. On se demande, pour- 
tant, qui sont le roi et la reine représentés vers 1200 au portail— 
aujourd’hui détruit—de Saint Nicolas d'Amiens, et placés chacun en 
tête de quatre des huit “annonciateurs” de Senlis (voir: J. VANUXEM, 
pte 2 XIIe sise Reine de Gana portals ES Portails Détruits de la Cathédrale de Cambrai et de Saint Nico- 
de Notre-Dame de Corbeil. — Musée du Louvre. las d'Amiens, dans “Bulletin Monumental,” CIII, 1945, pp. 89-102). 
L’hésitation sur la signification des deux figures est nette au portail 
occidental d'Amiens, où le couple biblique est groupé, dans la baie de droite, avec Hérode et les Mages (voir: R. DE 
LASTEYRIE, L’Architecture en France à l'Epoque Gothique, Paris, 1927, Tome II, p. 389), et au portail occidental de Reims, 
où, à cause des changements de programme successifs et des réemplois, la statue célèbre de la Reine est adossée au con- 
trefort qui borde à gauche la baie centrale (Ibid., p. 395). Les vicissitudes du personnage, que l’on pourrait encore pré- 
ciser par d’autres traits (voir note 32) éclaireraient ainsi la crise de l’iconographie des portails de 1150 à 1250 environ. 
10. Bibliothèque Nationale, Manuscrit Latin 6, fol. 129 vo. Voir: PH. LAUER, Les Enluminures Romanes des 
Manuscrits de la Bibliothèque Nationale, Paris, 1927, pl. IX. 
11, OIDTMANN, Die Rheinische Glasmalerie vom XII bis zum XVI yht., T.1., Dusseldorf, 1912 ple Nem ere 
NELSON, Ancient Painted Glass in England, Londres, 1913, pl. IV. 


12. P. Heirz, Biblia Pauperum, Strasbourg, 1903, No. 3; JAMES ET BERNARD BERENSON, Speculum Deanne 
Salvationis, Oxford, 1926, pl. XLII, 2. | 
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Chaise-Dieu, la scène 
fait régulièrement pen- 
dant à l’Adoration des 
Mages. La Reine n’est 
pas l’Epouse qui con- 
temple, mais Vidolatre 
qui se soumet: Salomon 
Sus son trone figure 
Jésus sur les genoux de 
Marie et-la’ Reine 
sagenouille en lui of- 
frant ses présents.” 
L’attraction de la visite 
des Mages est si forte 
que les deux images ont 
exactement la même 
structure : sur une minia- 
ture “du “Maitre aux 
Fleurs,” deux suivantes 
portent une boite d’of- 
frande derriére la Reine 
prosternée.* L’analogie 
(lesemacux: scenes était, 
d’ailleurs, complétée et, 
pour ainsi dire, con- 
firmée par le fait que la 
Sabéenne avait de bonne 
beurre cte-considerce 
comme l'ancêtre “histo- 
rique” des Mages, ou du 
moins. sde l'un d'entre 
eux—en vertu d’une 
de ces généalogies sym- 
boliques qui étaient in- 
dispensables au déploie- 


Fic. 3.— XIIIe Siècle. — Salomon et la Reine de Saba. — Façade Ouest de la 
Cathédrale de Reims. 


ment complet des légendes médiévales.® Les citations bibliques, souvent intro- 


13. Voir: P. PERDRIZET, Etude sur le S.H.S., Paris, 1908, p. 157. 

14. P. Durriev, La Miniature Flamande à la Cour des Ducs de Bourgogne, Paris, 2° ed., 1927, pl. LXXXII. 

15. H. KEHRER, Die Heilige Drei Konige in Literatur und Kunst, 2 vols., Leipzig, 1909, et H. LECLERCQ, 
Mages dans: Dom CaBroL ET LECLERCO, Dictionnaire d'Archéologie Chrétienne et de Liturgie, Tome X (1), Paris, 


1931, P. 979. 
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duites dans les miniatures, jouent sur les versets des Psaumes qui évoquent poé- 
tiquement l'origine exotique des adorateurs du Messie; et les peintres tendent à les 
entourer des mêmes cortèges somptueux et bizarres, puisqu'ils viennent des mêmes 
pays inconnus. La Reine de Saba, comme les Mages, doit représenter “la splendeur 
orientale” à laquelle l’arrache une sainte curiosité du monde chrétien: elle relève 
de la symbolique des confins géographiques, chère au Moyen Age, que les Croi- 
sades et les voyages du XIIIe siècle ont compliquée et enrichie, sans la ruiner. 


La Tradition Orientale 


Le monde arabe n'avait jamais cessé de célébrer Bilkis comme la figure la 
plus merveilleuse de son histoire et d’amplifier, concurremment avec Israël, la lé- 
gende des deux Rois.". Le Moyen Age oriental a été plus lent que celui d’Occident 
a traduire en images la précieuse matière de ses fables mais, au moment où, au 
temps des dynasties mongoles, la miniature persane a donné une peinture à l’Islam, 
celle-ci a fixé avec fidélité les plus anciennes traditions narratives du monde mu- 
sulman.!’ Tandis que l'Occident intégrait étroitement le personnage de la Reine a 
l'édifice de ses symboles, à la théologie, et à l’histoire, l'Orient en composait aussi 
une représentation hiératique. Dans l’art persan, à partir du XVe siècle, puis dans 
l’art de l’Inde, on place couramment l’image de Salomon et de Bilkis au frontis- 
pice des recueils de poésie, à la première page des poèmes épiques et, en parti- 
culier, des Schah Nameh de Firdousi.** 

Assis sur le trone, entourés des animaux merveilleux qui leur obéissent, des 
oiseaux paradisiaques dont Salomon comprend le langage, des monstres et des 
génies qui composent leur cour, dans la splendeur de la royauté magique que la 
miniature pare de ses plus exquises couleurs, le Sage Roi et la Sabéenne figurent 
le plus haut degré du savoir et de la puissance. Salomon a près de lui son vizir 
Asaf, la Reine est assistée de la huppe-fée qui accomplit tous ses messages. C’est 
cette perfection royale que les épopées romanesques ne se lassent pas d’évoquer, 
ni les miniatures de décrire, comme on le voit dans les beaux exemples de la Col- 
lection H. Vever” et de la Bibliothèque Nationale de Paris.” 

Parfois, Salomon trône seul;” plus rarement, on ne représente que Bilkis;” 


16. Voir R. HR, DL. LXX No. 2-3: 

17. Voir TH. W. ARNOLD, Painting in Islam, Oxford, 1924. 

18. Voir TH. W. ARNOLD, Old and New Testament in Religious Muslim Art, Londres, 1928, p. 30. 

19. Voir G. MARTEAU ET H. VEVER, La Miniature Persane, Paris, 1913, pls. XV et LXXXIXA: PH. W. 
SCHULTZ, Die Persisch-Islamische Miniaturmalerei, Leipzig, 1914, pl. 62; L. BINYON, J. W. S. WILKINSON AND 
B. Gray, Persian Miniature Illumination, Londres, 1933, Nos. 213 et 216. 

Re 20. Voir G. BLOCHET, Les Peintures des Manuscrits Orientaux de la Bibliothèque Nationale, Paris, 1914-1920, 
pl. LVA. : 

_, 21. Voir G. MarTEAU ET H. Vever, Of. cit., pl. LXXXIXB; G. BLOCHET, Inventaire et Description des 
Miniatures des Manuscrits Orientaux Conservés à la Bibliothèque Nationale, Paris, 1900, No. 55 (Bibliothèque 
Nationale, mss., suppl. persan 1151, fol. 66). | 

22. Voir G. BLOCHET, Les Enluminures des Manuscrits Orientaux de la Bibliothèque Nationale, Paris 1926 
pl. LXXV (Bibliothèque Nationale, mss., suppl. persan 1956, fol. 14°). , 
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mais les miniatures persanes ne connaissent pas seulement le couple merveilleux; 
elles montrent aussi la rencontre de Salomon et de la Reine de Saba, et, comme 
dans l’art chrétien du XIIe siècle, cette scène révèle un autre aspect de Bilkis. 
Dans un traité, Madjalis al-Usshag, recueil de biographies illustrées de la seconde 
moitié du XVIe siècle, conservé à la Bibliothèque Nationale (Fig. 6), on voit 
“Salomon assis sur son trône, la tête nimbée de la flamme prophétique. La Reine 
de Saba s’avance vers lui, marchant sur la nappe d’eau recouverte de feuilles de 
cristal. C’est l'illustration littérale du verset du Coran qui évoque, d’après la 
légende arabe, le conflit des deux magiciens; la Reine, fille d’un démon, avait les 
chevilles velues des Djinn, Le Sage-Roi, l’ayant appris par ses génies, lui tendit 
un piège à son arrivée, et “s'établit dans un palais de verre sous lequel coulait une 
rivière: Bilkis, abusée par ce stratagème, se crut devant une eau courante, releva 
ses jupes pour la franchir et se trouva ainsi confondue.“ La tradition des minia- 
tures montre, comme la vieille fable orientale (que connaissent aussi les commen- 
tateurs juifs du “Second Targum sur Esther”), l’humiliation d’une magicienne 
dans la scène de la rencontre, où l'Occident chrétien voit instinctivement la con- 
version d’une idolatre. 

Une miniature contemporaine du même traité, Madjalis al-Usshag, conservé 
à la Bibliothèque Bodléienne (Fig. 5), témoigne d’une erreur singulière: le 
peintre a représenté la Reine les pieds dans l’eau, comme si elle avait véritable- 
ment traversé une rivière pour aller à la rencontre de Salomon.” Cette image, on 
l’a noté, n’a aucun sens dans la tradition orientale, et l’on pourrait n’y voir qu’une 
maladresse ou une fantaisie sans conséquence, s’il n’était attesté que, dès l’origine, et 
jusqu’à une date avancée, les ateliers de peinture persane ont souvent été aux mains 
de communautés chrétiennes hérétiques. Ce qui paraît être la bévue d’un artiste 
musulman répond, en réalité, à l'interprétation chrétienne de la scène. 


Du “Plancher de Verre” au Cedron 


Les puissances de l’imagination peuvent être fécondées par l'attraction d’une 
forme complexe, comme la figure royale, ou par la singularité du détail, comme 
celui du pied velu révélé par le plancher de verre. À Byzance, la Reine magi- 
cienne, identifiée avec Sabbé, l’une des Sibylles que l’on situait en Egypte ou en 
Chaldée,”* était entrée dans le groupe illustre des prophétesses païennes qui ont eu 
prémonition de la venue du Christ: ainsi s’expliquait sa venue à Jérusalem, sa 


23. Bibliothèque Nationale, mss., suppl. persan 1559, fol. 188 V°, voir G. BLOCHET Les Peintures . .. Op. cit., 
p. 297, pl. LIIs. tee | 

24. Voir R. H. R. (p. CXX), Nos. 2-3 sur la signification complète de ce trait singulier. 

25. Bibliothèque Bodléienne, OUSELEY add. 24 fol. 127 V°; voir TH. W. ARNOLD, Painting in Islam, Op. cit. 


p. 108. | | | 
26. Voir J. L. Herr, La Reine de Saba et le Bois de la Croix, dans “Revue Archéologique,” 1914. 
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rencontre avec Salomon,” mais les récits grecs n’attachent aucune attention à 
l’épreuve du plancher de verre. 

Quand les auteurs latins d’“itinéraires à Jérusalem” et de “descriptions de la 
Terre Sainte,” commencèrent, au XIIIe siècle à nommer, a leur tour, la “Roine qui 
Sibile estoit ot % ils l’associèrent à l’histoire du bois de la Croix au moyen 
d'une curieuse anecdote qu’on n’a pas encore expliquée. Après bien des vicissitudes, 
l'arbre du paradis destiné à fournir la Croix de Jésus, était devenu une poutre 
qui n'avait pas servi à la con- 
struction du Temple et qu’on 
avait jetée sur un ruisseau 
pour servir de passerelle. 
Quand la Reine de Saba ar- 
riva à Jérusalem elle eut 
franchir la rivière — certains 
auteurs supposent qu’il s’agit 
du Cédron— mais la pro- 
phétesse “vit en Esprit que le 
Sauveur du monde serait un 
jour attaché “aus bois =demcet 
arbre; elle "refusa" done de 
mettre le pied "sum luiveenau 
contraire, sagenouilla pour 
Vadorer,””? comme le raconte 
la Légende Dorée a la date 
du 3 Mai, fete de “Vinven- 
tion de la Sainte Cros des 
la fin du XI le siecle Pierre 
le Mangeur et Jean Beleth 
citaient le fait dans leurs his- 
toires.*” D’autres versions, sur- 
tout germaniques, précisent 


27. Voir S. Kraus, Die Kônigin 
von Saba in den Byzantinischen Chroni- 
ken, dans “Byzantinische Zeitschrift,” 
(XI), 1902. 

28. Voir MICHELANT ET G. Ray- 
NAUD, Itinéraires à Jerusalem, Genève, 
1882, p. 46, (Ernoul, vers 1230). 

29. J. DE VORAGINE, Légende Dorée, 
trad. WYZEWA, Paris, p. 360. 


30. JEAN BELETH, Rationale Divi- 


FIG. 5 — XVIe Siècle. — La Reine passant le Ruisseau, manuscrit persan. — norum O fficiorum, ch. 51. (P. L. Micne. T. 
Bibliothèque Bodléienne, Oxford, Angleterre. 202 CO) 52) ue 
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Fic. 6. — XVIe Siècle. — La Reine devant Salomon, manuscrit persan. — Bibliothéque Nationale, Paris. 
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que la Reine préféra entrer dans le ruisseau pour rejoindre Salomon et qu elle fut 
alors miraculeusement guérie des pieds palmés dont elle était affligée.** La vénéra- 
tion prophétique de la Croix avait guéri la Reine Pédauque, transposition chre- 
tienne de Bilkis, la Reine des Djinn au pied velu.” 

Des miniatures flamandes et des gravures rhénanes du XVe siècle montrent 
ainsi la noble dame qui s’agenouille devant la passerelle d'un ruisseau où se pré- 
pare à la franchir à gué: une scène des Très Belles Heures de Notre-Dame du Duc 
de Berry, dites Heures de Turin, correspondant à l’Oraison de la Sainte Croix 
(Fig. 4),* la fresque de l'Eglise Sainte-Barbe de Kuttenberg, en Bohême,” et une 
gravure de Franz Crabbe, qu’on a longtempts prise pour la Fille de Jephté (Fig. 
10),® sont les plus claires illustrations de la légende. Elle sera complètement 
traitée dans une série gravée sur le Bois de la Croix (Boec von den houte) publiée 
par Veldener, en 1483. Rien n’est plus proche de la miniature persane qui allait 
représenter la Reine de Saba entrant dans l’eau, sous l’œil de Salomon vainqueur. 
L'image est identique: il manque seulement dans la peinture musulmane la poutre 
du futur arbre de la Croix, qui est la clef de la version chrétienne. Car s’il n’est 
guère douteux que le miniaturiste du Madjalis al-Usshaq a transposé le plancher 
de verre de la Bilkis-Saga en un vrai ruisseau, sous l’influence des récits occiden- 
taux, il reste à comprendre où et comment la mésaventure de Bilkis a donné nais- 
sance à la vision prophétique de la “Reine Sibille.” 

Les légendes du bois de la Croix ont dû naître en Syrie vers la fin du IVe 
siècle," au moment où le monde chrétien assimilait une grande partie des tradi- 
tions palestiniennes, et elles ont rapidement été propagées par les milieux monas- 
tiques du Proche-Orient; l’épisode de la construction du Temple offrait un chainon 
propice pour rattacher à Salomon l’histoire du bois du Salut. La Reine de Saba, à 
son tour, dut y être associée assez rapidement, car c’est dans les récits coptes, 
avant même la conquête arabe, que la ruse de Salomon et la prophétie sur la Croix 
ont d’abord été associées. Sous la pression des traditions éthiopiennes qui revendi- 


31. R. KOHLER, Zur Legende von der Kénigin von Saba oder der Sibylla und den Kreuzholze (Kleinere 
Schriften) Berlin, 1902, T. II. 

32. Voir H. LeCLERCO, La Reine Pédauque, dans le Dictionnaire d'Archéologie et de Théologie, Op. cit., To. 
XIII, 1938. On trouve parfois la Reine Pédauque parm les statues-colonnes, par exemple à Saint-Bénigne de 
Dijon. Ce détail permettrait, (selon E. MÂLE, XIIe siècle, Op. cit., p. 397) d'identifier la Reine de Saba dans 
les ensembles du XIIe siècle (voir note 9): la fable magique aurait ainsi rejoint, vers 1150, la figure symbolique 
élaborée d’après l’Ecriture. 

33. Cette miniature a été interprétée par J. L. Herr, Op. cit., p. 1. 

34. Voir R. KOHLER, Op. cit., p. 87. 

35. Voir M. J. FRIEDLANDER, Nicolas Hogenberg und Frans Crabbe, Die Maler von Mecheln, dans “Jahr- 
buch des preuszischen Kunstsammlungen,” T. XLII (1921), fig. 5, p. 167. Le Dr. PoPHAM avait signalé cette erreur 
dans une lettre au Dr. F. Saxt, de l’Institut Warburg, que celui-ci m’a montrée autrefois: il y était également ques- 
tion d’un dessin d’Altdorfer appartenant à Edmond de Rothschild (Paris) sur le même thème. Nous précisons de 
même (voir note 45) l’interprétation d’une miniature française mal comprise. 

; 36. Voir The Legendary History of the Cross, a series of sixty-four woodcuts from a Dutch book pub- 
lished by VELDENER, 1483, with an introduction by. J. ASHTON, Londres, 1887. 


37- Voir J. STRAUBINGER, Die Kreuzauffindungslegenden, dans Forschungen publiés par A. EHRHARD ET Jock: 
Kirscu, Paderborn, XI (1913), 2. ; 
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FIG. 4. — XIVe Siècle. — La Reine devant Salomon. — Heures de Turin, bas de page. 


quaient pour l’Abyssinie la Reine de Saba et sa descendance royale,** Salomon et 
la Reine de Saba reparaissent souvent dans les papyri magiques de l'Egypte chré- 
tienne.**En reliant le vieux récit sémitique du plancher de verre à un épisode de 
l’histoire de la Croix, on “christianisait” la visite de la magicienne et on ajoutait 
utilement a son prestige. Egalement sensibles au thème magique et au thème pro- 
phétique, au cadre royal de la légende, à l’étrangeté du détail évocateur, les chré- 
tiens coptes ont opéré la “condensation fabuleuse,” qui a changé le palais de verre 
en une cour inondée où se trouve le bois merveilleux, la disgrâce démoniaque en 
une infirmité accidentelle, et l'épreuve humiliante en une merveilleuse vision. Il 
suffisait de changer l’accent de la scène et d’y supposer la Croix. Tout se passe 
comme si cette nouvelle interprétation avait été imposée par une fresque ou une 
miniature représentant la Rencontre, qu’il importait de “christianiser.” 


La Reine Prophetesse en Occident 


Il y eut en Occident, à partir du XIVe siècle, une sorte de concurrence entre 
l’image “épiphanique” de la Reine de Saba, qui définit l’hommage rendu à Salo- 
mon, et l’image “prophétique” qui insiste sur la vénération de la Croix. L’art du 
Nord reste le plus littéral: dans la fresque détruite de la Chapelle votive de Strat- 
ford-sur-Avon, consacrée à la Confrérie de la Croix,” dans celle de l'Eglise de 
Kuttenberg, dans les vitraux de Saint-Pantaléon et de Saint-Martin-és-Vignes,” 
qui datent du XVIe siècle, la scène est complète, comme dans la miniature persane: 
la Reine entre ou va entrer dans l’eau, Salomon l’observe ou s’élance pour l’aider 


38. Voir E. AMELINEAU, Contes et Romans de l'Egypte Chrétienne, Paris, 1888 et VII “Comment le royaume 
de David passa aux mains du roi d’Abyssinie,” où se trouvent juxtaposées l'épreuve de la Reine et la guérison mi- 
raculeuse par le bois de la Croix (pp. 147-149). ‘ 

39. Voir F. Lexa, La Magie dans l'Egypte Antique, Paris, 1926, T. II (textes magiques) “Recit de Schelomo 
et la Reine de Saba.” 

40. Voir J. ASHTON, Of. cit., p. LXIV. 

41. Voir J. L. HERR, Of. cit., p. 134. 
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à quitter le lit du ruisseau. Mais l'art ita- 
lien a marqué de bonne heure une hésita- 
tion révélatrice. Les nombreuses fonda- 
tions en l'honneur de la Sainte-Croix, qui 
devaient perpétuer l’image solennelle de 
la Reine prophétesse, n'avaient aucune 
raison d’exalter le rôle de Salomon, et le 
programme suivi dans leurs cycles de fres- 
ques par Agnolo Gaddi, Cenni di Fran- 
cesco, Piero della Francesca, et Gozzoli, 
ou dans les suites des prédelles — par Si- 
gnorelli, par exemple—substitue, peu à 
peu, à la Rencontre une Vénération de la 
Croix. Ce que l’on n'oublie jamais, c’est la 
couronne royale et, à l’imitation du cortège 
de l’Epiphanie, les suivantes princières, 
les pages attentifs, les beaux chevaux qu’on 
voit habituellement autour des Mages. 

Le palais de Salomon n’est pas moins 
souvent mis en valeur: la fresque de Piero 


FIG. 7. — XVe Siècle. — Salomon accueillant la Reine, dans 


La Mer des Histoires de J. Cotonna. — Bibliothèque della Francesca montre, dans Sa partie 


Nationale, Paris. 


droite, un petit temple corinthien ou a 
lieu la réception de la Reine, tandis qu’a gauche, ayant arrété son cortége, elle 
vénère le bois du Salut. Cette double scène, sur laquelle se répand une lumière sur- 
prenante, et ou règne une incomparable majesté, est, assurément, la plus belle des 
Rencontres, la plus conforme à la dignité monumentale chère à l'Occident; mais 
c'est aussi celle qui accuse le plus la séparation des deux moments qui devraient 
s'unir dans le thème. La Rencontre de Salomon et de la Prophétesse, devant le pont 
merveilleux, s’est scindée en une vénération de la Croix par un Roi-Mage féminin 
et en une Visitation sous le Portique, qui n’a pas eu moins de succès que l’autre 
image et qui se réglait, elle aussi, sur un type iconographique établi.“ 

Déjà, un panneau célèbre dé la Porte du Paradis avait évoqué la Rencontre 
devant le Temple, sans aucune allusion au bois de la Croix; une composition de 


42. Les deux parties de la scène sont si peu liées qu'un ancien commentateur de la vie de Piero rédigée par 
Vasari, n’a pas hésité à contredire celui-ci sur son interprétation, pourtant classique. Il propose d’y voir ‘“l’adoration de 
Sainte Hélène avant son entrée dans le temple et, à droite, Sainte Hélène recevant la bénédiction du Patriarche de 
Jérusalem.” F. G. DracoMannl, Note illustrative della vita di P. della F., Florence, 1835, cité par P. MAZZoNI, La 
Leggenda della Croce Nell’ Arte Italiana, Florence, 1914, p. 180. 

43. J. VON SCHLOSSER a écrit une page charmante sur le duo d’opéra qui semble se chanter sur le panneau de 
la Porte du Paradis de Ghiberti, d’une exquise “théatralité,” dans Leben und Meinungen des Florentinischen Bild- 
ners Lorenzo Ghibertis, Bâle, 1941, p. 116. MAx SEMRAU, dans une Note sur Ghiberti, “Repertorium fiir Kunstwil- 
senschaft,” (L), 1929, pp. 151-4, a voulu retrouver des “traits de la légende juive” dans certains détails de la scéne, 


comme le jeune homme tenant un oiseau (qui serait la “huppe” de Bilkis) sur le bord gauche de l’estrade; mais le 
motif banal et moderne du fauconnier ne suffit-il pas a en rendre compte ? 


a 


LA RENCONTRE DE SALOMON ET DE LA REINE DE SABA reed 


FIG. 8. — Maitre du Cassone Jarves (vers 1450). — Visite de la Reine à Salomon. — Yale Art Gallery, New Haven, Conn. 


la Chronique Illustrée dessinée vers 1460 à Florence par un artiste inconnu (Fig. 
g), situe la Visitation Royale en plein’air, alors que l’art toscan la place d’habitude 
devant un temple magnifiquement orné, qui fait penser a un décor de féte et vient 
peut-être des tableaux vivants, à la mode dans les “sacre representaziont.’”* Salo- 
mon, vieillard grave et somptueusement vêtu, étreint les mains de la visiteuse en 
témoignage d’admiration et d’amour. Ce n’est plus le fragment d’une scène, c’est sur 
le modèle de la Visitation, le retour à l’image ancienne du couple royal figurant la 
sagesse et l’amour supérieurs. Cette évocation d’un palais où le Roi d’Israél accueille 
une Reine digne de lui, se retrouve dans une miniature de la Mer des Histoires de 
Jean Colonna, à la Bibliothèque Nationale de Paris (Fig. 7), qui annonce l’art de 
Fouquet par la calme solennité de sa composition.® Ainsi, par opposition aux fééries 
qui entourent le couple royal idéal en Orient, l’art occidental revient obstinément à 
l'accord monumental de la sagesse et de l’architecture. 

L’art italien et après lui, l’art baroque, éliminaient peu à peu les singularités 
de la Reine Pédauque, auxquelles l’art germanique était encore fidèle. Un curieux 
petit panneau de l’école de Bastiani montre la Rencontre au Fleuve en négligeant 


44. Voir S. CoLvin, A Florentine Picture, chronicle, Londres, 1898, pl. LXIX. 
45. Voir A. BLUM eT PH. Lauer, La Miniature Francaise aux XVe et XVIe Siécles, Paris, 1930, pl. 13, ot la 


scène n’est pas clairement interprétée. 
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la vision prophétique; il fait, d’ailleurs, pendant à la Rencontre de Jacob et de 
Rachel au Puits, et révèle ainsi la tendance à abandonner l’évocation du miracle 
pour le motif “matrimonial.”# Comme au XIIe siècle, la scène de la Rencontre est 
dominée par la grandeur royale et la splendeur exotique, mais avec une valeur sym- 
bolique si affaiblie qu’elle convient plutôt maintenant à la peinture industrielle et 
à l’art d’apparat préoccupés d'évoquer les amours des “Dames Illustres.”*7 C’est 
ainsi que, dans les miniatures et dans les cassoni, le cortège prend souvent une am- 
pleur divertissante, avec un déploiement de types pittoresques et de hérauts d’armes 
courant parmi les singes et les animaux du désert. Dans une Bible, à la fin du XIVe 
siécle, le Roi et la Reine s’avancent a cheval, avec une suite brillante de pages et de 
dames d’honneur;** dans deux panneaux d’un cassone siennois, du Metropolitan 
Museum of Art, de New York,* des chameaux chargés de caisses, et des chars 
remplis de garcons et de filles, forment un magnifique et amusant équipage qui 
rappelle l’une des “énigmes” posées à Salomon par la Reine: distinguer jeunes gens 
et jeunes filles identiquement vêtus.” 

Ce caractère fastueux et royal a assuré un nouveau succès au thème dans les 
décorations officielles et dans les tentures 


46. Voir G. Lupwic ET P. MOoLMENTI, Vittore 
Carpaccio, trad. fr., Paris, 1910, pl. 17, et la reconstitu- 
tion de l’ensemble p. 25, note 6, Ed. ital., Milan, 1906, 
ps 27) (0B). 

47. J. L. Herr, Of. cit., p. 25 et sq, en esquisse 
l’étude, mais en affirmant, à tort, que ce cortège “semble 
avoir rarement inspiré les artistes.” La peinture des cof- 
fres de mariage en avait fait, au contraire, l’un de ses 
thèmes favoris. Le maitre dit “du cassone Jarves’ semble 
sy être spécialisé: les cassoni du Victoria and Albert 
Museum sont considérés par B. BERENSON, Italian Pic- 
tures of the Renaissance, Oxford, 1932, p. 347, comme des 
copies d’atelier. Voir P. ScHUBRING, Cassoni (Truhen 
und Truhenbilder der italienischen Friihrenaissance), 
Leipzig, 1915, N° 756.q 

48. Voir L. Dorez, Les Manuscrits à Peintures de 
la Bibliothèque de Lord Leicester à Holkham Hall (Nor- 
folk), Paris, 1908, pl. XXXIII. 

49. Œuvre de Sano di Pietro, d’après le cata- 
logue de B. BERENSON, Op. cit., p. 500; voir le Metro- 
politan Museum of New York, Catalogue par H. B. 
WEHLER, New York, 1940, p. 92-93 (N° 14-44). 

50. Voir W. HERTZ, Die Rätsel der Kônigin von 
Saba, Zeitschrift für deutsches Altertum, T. XXVII, p. 
93, et Gesammelte Abhandlungen, Stuttgart et Berlin, 
1905, p. 1. Ce cortége de garcons et de filles est le point 
de départ d’un curieux tableau appartenant au Chateau 
de Wevelinghoven, qui fut presenté à l'Exposition des 
“vieilles familles de Cologne” en 1938 et que m'avait 
alors signalé M. Rour Rieck. Il est de Dietrich Pottgies- 
ser et montre Heinrich de Groote (1585-1651) costumé 
en Salomon et son épouse Maria Sibilla (1597-1626), 
dont le nom a, évidemment, suggéré le travesti, entourés 
de leurs enfants, trois garcons et six filles; l’ouvrage 


Se ; 3 : FIG. 9.— Salomon accueillant la Reine, chronique florenti 
que, d’ailleurs, nous reproduisons (Fig. 11), serait de 1636. illustrée (vers 1440).— British Museum, Lanares rel 


REINE DE SABA I 


de l’art baroque.” C’est 
de façon tout à fait ex- 
ceptionnelle qu’on est 
parfois revenu, comme 
dans les fresques dé- 
truites de |’ Eolise des 
Jésuites, à Anvers, à l’an- 
cienne concordance des 
deux [Testaments qui rap- 
proche la Rencontre de 
l’Adoration des Mages.” 
Partout ailleurs, dans 
les miniatures tardives, 
telles que les Heures de 
Louis XIV enluminées 
EN 1000 mcumcin ano? s 
où le peintre montre, 
comme Racine sdans 
Esther, un épisode de la 
vie de cour, et dans les 
tableaux des Italiens 
Clintoret,.Musce du 
Prado, Véronèse, Musée 

Fe fa. de furin) tet Vier retr 
Sat Coll. Harrach, Vienne), 


ric. 10.— Frans Crabbe (XVIe Siècle). — La Reine Franchissant le Ruisseau, gravure. des F ranca i s (Claude 


Vignon, Musée du Louvre, 
et Lesueur, Collection du 
Comte de Devonshire, à Lon- 
dres), des Flamands (van 
Scorel, Musée d'Amsterdam, 
et L. Brauwer, au même 
musée), une mise en scène 
d'opéra élimine les souvenirs 


51. Tapisseries de Bruxelles: Coll. 
Comte de Hunobstein (fin XVe siècle), 
Milan, Musée Poldi-Pezzoli (v. 1500). 

s2. Voir E. MÂLe, L'Art Religieux 
A près le Concile de Trente, Paris, p. 337. 

53. Voir V. LEROQUAIS, Les Livres 
d’Heures, Manuscrits de la Bibliothèque 


Le e Le ZX À SZ 
Nationale, Paris, 1927, T. I, p. 307, N FIG. 11. — Dietrich Pottgiesser. — Heinrich de Groote et son Epouse en Salomon et la 
146, et p. 308, N° 147. Reine de Saba. — Chateau de Wewelinghoven, Allemagne. 
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de la Légende Dorée, et l’on ne distingue pas toujours la Reine de ses illustres sœurs, 
en particulier d’Esther. 

Seul, Claude Lorrain, substituant la mer au ruisseau et noyant, dans son tableau 
de Londres, les cortèges sous un flot de lumière dorée, transpose la majesté de la 
rencontre en un crépuscule solennel et crée enfin la seule image qui puisse rivaliser 
avec les figures sculpturales et pures de Piero della Francesca. 
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L'ATELIER 
ET LES COLLABORATEURS 
DE RUBENS 
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i “corpus” de l’œuvre de Rubens, dressé il y a quelque cin- 
quante ans par Max Rooses, comporte 1593 numéros et les érudits, chaque jour, 
ajoutent à ce chiffre. Déjà les anciens annalistes, effarés devant l'ampleur de cette 
production, ont essayé de l’expliquer par l’activité d’un vaste atelier, ou, sous l'œil 
du maître, auraient travaillé quantité d’élèves et de collaborateurs. | 

Auprès des érudits, pareille opinion reste, aujourd’hui encore, courante: le seul 
Rubens n’a pu avoir produit tant d'œuvres; il a dû être entouré d'artistes, formés 
par ses soins, qui exécutaient, d’après ses esquisses, ses tableaux de grandes dimen- 
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sions. Et l’on décrit le maître, allant d’un collaborateur a l’autre, prodiguant ses 
conseils, corrigeant de-ci, de-là, appliquant les dernières touches pour donner la 
chaleur de la vie, puis se retirant dans son petit atelier personnel pour y execute 
à l'écart, de nouvelles esquisses. On a parle de “l'usine Rubens” où l’on fabriquait 
les “grandes machines.” On l’a répété a l’envi, on en a disserté avec assurance, 
comme si, la veille encore, on avait assisté à une séance de travail. 

Et pourtant, tout cela est légende. Nous allons essayer de le démontrer par 
l'examen du style, d'abord; ensuite par la discussion des témoignages écrits. 

Il convient de commencer par l'examen du style. La valeur de pareil témoi- 


FIG. 1. — RUBENS. — Annonciation, esquisse. — Ashmolean Museum, Oxford, Angleterre. 


gnage dépasse la valeur des affirmations, même de celles qui nous viennent d’histo- 
riens de la fin du XVIIe siècle, a fortiori de celles émanant d’érudits modernes in- 
terprétant des documents écrits, sujets à des gloses subjectives. Quand le style d’une 
œuvre révèle l'esprit propre d’un artiste et sa manière personnelle d’expression, 
cette constatation doit lever le doute: l’œuvre est bien de lui. 

Mais, comment discerner, dans la nombreuse production qui figure sous le nom 
de Rubens, ce qui est de lui et ce qui serait de ses éventuels collaborateurs? Il n’est 
qu'un seul moyen, c’est de bien scruter le style de ses œuvres les plus certaines et ne 
plus se contenter d’une image approximative, trop vite clichée en quelques faciles 
formules : composition éminemment baroque, formes rebondies, mouvement exces- 
sifs, couleurs vives — on connaît l’antienne. 
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FIG. 2. — RUBENS. — Adam et Eve chassés du Paradis, esquisse. — Musée de l'Etat, Prague. 


I. LES ESQUISSES. 


Pour apprendre à connaître les caractères essentiels du style du maître, la façon 
la plus logique de procéder est d'examiner celles de ses œuvres reconnues par tous 
comme étant de sa main, où tout soupçon de collaboration doit être écarté: ses 
esquisses. C’est assurément la qu’on pourra le mieux déceler la psychologie de l’ar- 
tiste et étudier sa manière personnelle de concevoir et de peindre.” 

Ces esquisses ne sont pas, comme on ne cesse de le répéter, des études de com- 
position préalables, des tentatives en vue d’une présentation toujours meilleure d’un 
sujet. Elles sont, très rarement, des ébauches reprises dans une autre esquisse. Cer- 
taines furent exécutées pour servir aux graveurs qui devaient reproduire de grandes 
compositions du maitre. D’autres étaient des projets proposés à des tapissiers, notam- 
ment celles d’où furent tirées les séries de tapisseries connues, comme |’ Histoire 


1. Voir une étude plus ample sur les esquisses, dans notre Catalogue de l'Exposition des Esquisses de Rubens, 
tenue aux Musées Royaux de Bruxelles, 1937, et dans notre ouvrage Les Esquisses de Rubens, publié à Bâle, 1940; 
2ème édition 1947; traduction anglaise The Sketches of Rubens, Londres, 1947. 
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de Decius Mus, l'Histoire de Constantin, le tsar de l’Eucharistie. Mais, pour 
la plus grande partie, les esquisses sont, ce qu’on appelait a l’époque, en flamand, des 

“modellen” — les Italiens disaient no delle — des modèles, destinés à être soumis 
aux clients. Ceux-ci, avant de souscrire l’habituel contrat pour un grand tableau, 
désiraient voir comment l'artiste concevrait le sujet imposé. Nous le savons par le 
texte de plusieurs contrats de ce genre. 

Nous avons eu l’occasion d’étudier de près un grand nombre d’esquisses, et 
nous mettons sous les yeux du lecteur un choix de reproductions de détails, pour lui 
permettre d'observer par 
lui-même ce que nous 
avons nous-mêmes re- 
marqué. Les unes servi- 
rent de modèles pour des 
tableaux connus, exé- 
cutés à l’époque du sé- 
jour en Italie, ou lors 
des premiéres années de 
Vétablissement à Anvers. 
Il en est d’autres des 
années 1614-1618, des 
années 1618-1626. D’au- 
tres, enfin, datent de la 
dernière période de la 
vie de l’artiste. Malgré 
certaines divergences 
dans la forme et le co- 
loris, suivant le moment 
de leur exécution, toutes 
portent nettement le 
sceau de l'esprit et l’écri- 
ture picturalede Rubens. 

Comment procédait artiste dans l'exécution de ces esquisses? Leur étude at- 
tentive permet d’afhrmer deux points: d’abord que Rubens suit les procédés tradi- 
tionnels de l’école flamande; ensuite, qu’il travaille avec une rapidité qu’il nous est 
difficile d'imaginer. 


FIG. 3. — RUBENS. — La Chute d’Icare, esquisse. — Musées Royaux, Bruxelles. 


Du point de vue de la technique, Rubens opère comme les anciens maîtres 
flamands et, plus précisément, comme Pierre Bruegel l'Ancien, dont on peut le 
mieux observer la technique dans l’Orage, de Vienne. Il enduit le panneau d’une 
préparation de craie et de colle et rend celle-ci bien lisse. Il atténue la blancheur 
de cette préparation par une légère couche de bolus brun, vivement étalée à la 
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brosse: on peut le voir aisément dans plusieurs esquisses à peine ébauchées, comme 
l’Annonciation de l'Ashmolean Museum d'Oxford (Fig. 1). Sur ce fond, le peintre 
commence par indiquer largement la figuration, au moyen d’une couleur brune 
très diluée. Le fond doré de la préparation de blanc-brun, ainsi que le brun de cette 
première ébauche, resteront visibles: ce seront les ombres, les lointains, les parties 
foncées. Le peintre poursuit en indiquant, par des teintes variées et de plus.en plus 


FIG. 4, — RUBENS. — L’Adoration des Mages, esquisse, — Musée Provincial, Groningue, Pays-Bas. 


claires, les formes, les volumes, les plans; il leur donne, à la fois, plus de précision 
et de consistance, et, à l’encontre de ce que font les peintres modernes, il indique, 
par une couleur sans cesse plus épaisse, la figuration allant vers la clarté. Les effets 
de lumière sont rendus par une couleur presque blanche, en empâtement. Tout est 
d’une fraîcheur extrême et cette peinture si saine n’a, en traversant les siècles, rien 
perdu de son éclat. 

La seconde conclusion qui se dégage de l'étude des esquisses, c’est que Rubens 
exécutait ces petits tableaux d’une manière extrêmement rapide, avec une aisance 
surprenante. A les examiner de près, on est frappé d’étonnement et d’admiration de- 
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vant la virtuosité d'exécution de l'artiste qui indique à la fois, la forme, la couleur, 
la distance et le mouvement. Un frottis suggère la forme générale. Une touche 
plaque un plan. Un trait précise. Le pinceau, chargé de couleur, lache celle-ci par 
une pression de la main, marque le mouvement par une torsion du poignet, affine la 
forme par une contraction des doigts qui retirent le pinceau. 


FIG. 5. — RUBENS. — Philopémen, Général des Achéens, reconnu par une Vieille Femme, esquisse. — Musée du Louvre, Paris. 


En général, aucun dessin préalable ne préludait, sur le panneau, à l’esquisse en 
couleur. Nous n’avons rencontré que deux esquisses où un dessin fut visible sous la 
mince peinture, et encore, le peintre n’y a-t-il pas suivi ces délimitations lors de son 
travail à la couleur. 

En examinant les esquisses, on saisit bien que Rubens pensait en formes et en 
couleurs. La spontanéité de sa création explique la rareté des dessins préparatoires. 
L'artiste n’en avait nul besoin. 

Il faudra bien, un jour, éliminer de l’œuvre de Rubens quantité de dessins qu’on 
lui attribue couramment, mais qui ne sont, en réalité, que copies, croquis, notes ou 


FIG. 6. — RUBENS. — Philopémen, Général des Achéens, reconnu par une Vieille Femme, esquisse. — Musée du Louvre, Paris (Détail). 


études d’artistes de sa suite, d’après des figures ou des compositions du maître. A 
l'exception des dessins d'étude exécutés dans sa jeunesse, puis en Italie — et dont 
Roger de Piles prétend avoir possédé un album—nous ne pouvons admettre, 
comme authentiques, que des notations prises à la campagne, arbustes et paysages, 
des études serrées d’après un nu pour fixer une attitude insuffisamment précisée par 
son imagination, enfin, des croquis pour portraits.” 

Quant aux dessins de composition, il n’en existe guère qui datent de sa maturité 
et, seulement de très rares, datant des années de formation. Cette rareté de dessins 
préparatoires, autant que la rapidité d'exécution des esquisses, donnent la mesure 
de la puissance créatrice de l’artiste. 

Dans les esquisses, comme dans les dessins, jamais on n’observe un tâtonnement, 
une recherche de la forme, moins encore un essai et bien peu de “repentirs.” Quand 
artiste, cédant à certaines impulsions ou à quelque exigence, consentait a modifier 
la présentation d’un sujet, il ne corrigeait pas son esquisse, mais en exécutait une 
nouvelle. Ceci explique l'existence de deux ou trois esquisses différentes d’un même 
sujet. Par exemple, il soumit à la fois deux esquisses-modèles pour lAssomption 


2. Ce sont ces dessins que G. Glück, F. M. Haberditzl et moi-même avons présentés, à tort, comme des dessins 
complémentaires pour les collaborateurs, considérés comme les exécuteurs des tableaux de grande dimension, (Voir 
G. GLück, in: “Die Graphischen Kiinste,” XLVII, 1924, pr; et, F. M. HABERDITZL, in: “Die Graphischen Kinste,” 
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FIG. 7. — RUBENS. — L’Ascension d’Elie, esquisse. — Musée de Gotha, Allemagne. 


de l'Eglise Notre-Dame d'Anvers, le 16 février 1618. Les marguilliers purent de la 
sorte choisir selon leur préférence.* C’est, ainsi encore, qu’il fit deux esquisses- 
modèles, en 1634-1635, pour la Montée au Calvaire, destinée à l’ancienne abbaye 
d’Afflighem et actuellement aux Musées Royaux de Bruxelles. La première ne fut 
pas agréée: la Chronique manuscrite de l’abbaye d’Afflighem, du prévôt Hubert 
Phalesius* dit qu'en 1634, Rubens vint à l’abbaye, en compagnie de l’archevêque 
Jacques Boonen et du Président du Conseil de Brabant Roose, et consentit à re- 
chercher une composition meilleure.” 


L'examen assidu des esquisses amène à la constatation que la facilité d’exécu- 
tion se marie à l’aisance de la conception. Pour user de cette sûreté et de cette ra- 


3. Voir le texte latin dans “Bulletin Rubens,” tome II, 1885, p. 68. 

4. Bibliothèque Royale de Belgique, MS n° 7037. 

5. Texte publié dans: LEO VAN PUYVELDE, Les Esquisses de Rubens, p. 18. La première esquisse, non acceptée, est 
probablement la grisaille acquise, il y a dix ans, pour les Musées Royaux de Bruxelles, et qui reprenait une composition 
tentée plus d’une fois par l'artiste: déjà vers 1615, à en juger par la facture, dans le tableau de l’ancienne Collection 
Poplawski, accueilli au Musée National de Varsovie; dans une composition identique, que nous avons vue en 1926 
chez M. Neumans à Bruxelles, et dont une gravure de Monaco a fixé le souvenir; et, enfin dans un tableau perdu, 
dont il reste une gravure par Paul Pontius, de 1632. La seconde esquisse, faite pour l’abbaye d'Affighem, doit être 
celle du Musée de l’Etat, d'Amsterdam. Ce dernier projet, où la composition est renversée et où le rythme de la 


mise en page est plus manifeste, a dû plaire, puisque c’est d’après ce modèle que le maître exécuta le tableau livré le 
8 avril 1637. 


8. — RUBENS. — La Dernière C 


ène, esquisse. 


— Ermitage, Leningrad. 
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pidité, il fallait que l'artiste ait 
vu avec netteté en imagination, 
les formes, le groupement, 
l'agencement des parties avec le 
tout, le rythme du mouvement 
et même les nuances du coloris 
et le jeu de la lumière (Fig. 2). 
Ce n’est pas sans justesse que 
Fromentin a parlé de “la pré- 
méditation calme et savante de 
Rubens.” 

L’imagination de Rubens 
crée avec abondance, avec une 
abondance jaillie de sa vaste 
mémoire, de son esprit clair et 
fécond. Ses ceuvres sont la pro- 
jection de ses pensées et de ses 
émotions. Dans l'esprit d’un 
pareil artiste, les figures se pres- 
sent pour se grouper d'emblée 
en une composition organique 
et colorée. Il pense “en pein- 
ture” et la main qui “execute 
obéit fidèlement aux impulsions 
du génie (Créateur Il n asque 
faire de la pose d’un modèle; 


FIG. 9. — RUBENS. — Atalante et Méléagre, esquisse. — Collection S. Buchenau, 


Amsterdam (Détail). comment d’ailleurs un modèle 


aurait-il pris les attitudes des 
figures qui montent ou tombent dans l’espace, qui, comme dans la Chute des 
Damnés, la Chute de Phaéton, la Chute d’Icare (Fig. 3) et tant d’autres composi- 
tions analogues, se meuvent en des attitudes que l’artiste n’a jamais pu voir dans la 
réalité? 
Certains érudits, pour qui tous les problèmes de l’histoire de l’art se résument 
à ammonceller des documents permettant de dresser des listes de dates et d’esquisser 
un processus de l’évolution d’un style, ne se rendent pas compte de la complexité de 
la vie psychique d’un artiste. Ils ne saisissent pas la puissance créatrice de Rubens. 
Nous sommes, quant à nous, persuadés qu’on arrivera un jour à considérer Rubens 
comme l’un des plus grands créateurs dans le domaine de l’art. On verra alors en lui, 
Pémule de Michel-Ange, qui était toujours à la recherche laborieuse de formes co- 
lossales, mais incapable de les projeter dans l’espace; l’émule de Raphaël, dont les 
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formes sages sont le produit d’un esprit raisonneur; l’émule, encore, de Léonard de 
Vinci, créateur éminent, lui aussi, certes, mais qui réalisa si peu. 

Et ceci nous amène à une constatation importante: l’analyse minutieuse du 
travail dans les esquisses, peut convaincre que l'exécution de la plupart de celles-ci 
ne devait pas dépasser une demi-heure. Qu’on se donne la peine de suivre de près le 
travail d'exécution sur l’une ou l’autre esquisse, au choix. Prenons comme exemple 
une esquisse du début de sa 
maturité, celle de l’AÆdora- 
tion des Mages, du Musée 
Provincial de Groningue 
(Fig. 4), modèle pour le tab- 
léAutdu Prado éxécuté en 
1610, à la demande du ma- 
gistrat d'Anvers et offert en 
1612, par la ville, à Don Rod- 
OM Calderon, comte 
d'Oliva, ambassadeur d’Es- 
pagne. On peut aisément y 
suivre le travail nerveux et 
rapide de la main qui obéit 
aux impulsions de l’imagina- 
tion. Une autre esquisse est 
visiblement de la même 
veine: Philopémen, Général 
des Achéens, reconnu par 
une Vieille Femme, du Lou- 
Vice bie) ss) modele pour 
le tableau du Prado, errone- 
ment attribué a Adrien van 
Utrecht. Les personnages 
sont construits en quelques 
traits fermes et nets: le din- RC cooley Sern, ON O0 
don, comme chaque objet de 
la nature morte, est indiqué par des frottis rapides, des touches légères, qui mo- 
dèlent la forme, suggèrent la consistance et le volume, notent la couleur spécifique 
avec célérité et sûreté (Figs. 6 et 11). 

Ces esquisses datent d’une époque où Rubens atteint à peine sa maturité. A 
mesure qu’il travaille, l'artiste gagne en aisance et en rapidité. Reportons-nous à 
l’année 1620, lorsqu'il signe, avec le préfet des Jésuites, le contrat pour la décora- 
tion des plafonds de l'Eglise Saint-Charles Borromée, d'Anvers. Nous possédons 
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encore quantité d’esquisses dont il est question dans ce contrat. Elles subjuguent 
notre esprit, tantôt par la légèreté extraordinaire avec laquelle l’auteur manie le 
pinceau et la couleur, comme dans l’Ascension du Prophète Elie, du Musée de 
Gotha (Fig. 7), tantôt par la consistance et l'ampleur qu’il parvient, avec un mini- 
mum de matière picturale, à donner à la forme, comme dans le Saint Albert de la 
Collection Leo Cohen, jadis à Vienne. 


FIG. 11. — RUBENS. — Philopémen, Général des Achéens re connu par une Vieille Femme.— Louvre, Paris (Détail). 


Veut-on examiner des esquisses d’une date plus tardive? Prenons la Cène, de 
l'Ermitage de Leningrad (Fig. 8), modèle pour le tableau de la Brera, de Milan, 
peint en 1632, à la demande de Catherine Lescuyer, pour l'autel du Saint Sacrement 
à l'Eglise Saint-Rombaut, de Malines. L’exécution est faite en larges frottis bruns 
avec des traits plus solides en couleurs claires, des touches rapides et sûres.‘ 


6. Cette esquisse doit être celle qui fut troquée par le peintre Simon de Vos à la firme Forchout, le 16 juin 
. ’ 
1662: des by my onderschreven van den Eersamen Sr Forchoudt de somme van tweehondert ende ses en 
viertich gulden met noch een schetce van Rubens, een Avontmael, voor se 1 
ch } s groote platen. Simon de Vos.” E 
De Firma Forchoudt, Anvers, 1930, p. 62). : ‘ an ae 
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En 1630-1634, Rubens 
peignit des Scènes de la Vie 
d'Achille, pour des cartons 
de tapisseries. Si, parfois, 
l’exécution y est un peu plus 
fetmey pellesoreste toujours 
légére, comme dans la Colére 
d'Achille, du Musée Boy- 
mans, de Rotterdam, ou dans 
Thétis plongeant le Jeune 
Achille dans le Styx, du même 
musée. Même lorsqu'il em- 
ploie une pâte grasse — mais 
fluide toujours — c’est avec 
rapidité qu'il triture du pin- 
ceau cette pâte et obtient le 
modelé; c’est avec fougue 
qu’il indique par des touches 
le relief et les lumières. On 
peut le constater, notamment, 
dans le détail que nous pub- 
lions de l’esquisse d’Atalante 
et M éléagre,monogrammeée et 
datée de 1634, de la Collection 
S. Buchenau, d’Amsterdam 
(Eig 0) modéle. pour le 
Panam picausa la Galerie de RS ee victoaten, Paye bee (esi), 0 DUO 
Dresde ct Je aetail, tire: de 
l’esquisse-modèle du Mariage de Marie de Médicis à Florence, de la Collection 
de M. Sciolette, de Sad Paolo (Fig. 10), datant de dix ans plus tôt. 

En 1630-1632 encore, l'artiste exécute les esquisses-modèles pour les tableaux 
qui ornent le plafond de la Salle des Banquets de Whitehall, a Londres. Quelques- 
unes sont d’une extréme richesse de tonalités roses et brunes, en peinture trans- 
parente, comme Charles I, Enfant, Couronné Roi d’Ecosse et d'Angleterre, de la 
Collection D. G. van Beuningen, à Vierhouten. D’autres présentent une belle solidité 
de formes, triturées en pleine pâte mince, comme la Munificence de Jacques I 
Domptant I’ Avarice, du Musée Boymans de Rotterdam. 

Toutes les esquisses de cette série possèdent cette même fraicheur d'œuvres en- 
levées dans la fougue de ce que les anciens appelaient l'inspiration et qui n’est, pour 
nous, que l’ardeur dans le travail. 
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Un même traitement se remarque dans les esquisses ultérieures, notamment 
dans la superbe esquisse du Martyre de Saint Liévin, de la Collection D. G. van 
Beuningen, à Vierhouten (Fig. 12), qui a servi de modèle pour le grand tableau, 
actuellement aux Musées Royaux de Bruxelles, exécuté vers 1635. On y voit ap- 
paraître la préparation, on y voit le frottis en brun, les traits bruns marquant les 
formes et, dans le dos du chien, les touches de lumière en minces empâtements. 

Ce sont toujours les mêmes caractères d’aisance et d'assurance que nous obser- 
vons dans les esquisses des dernières années de l’activité du maitre. Ainsi, les mo- 
déles pour la décoration des rues d'Anvers, lors de la joyeuse entrée de l’archiduc 
Ferdinand d'Autriche, en 1635, et pour la Torre de la Parada, en 1638, consti- 
tuent les nombreux exemples de la persistance de ces qualités essentielles de l’art de 
Rubens: transparence, précision du volume et de l’espace, et surtout, étourdissante 
promptitude d’exécution. 


LEO van PUYVELDE. 
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TALENT VERSUS 


TRAINING IN 
AMERICAN ART 


1, 1945 the Museum of Art of the Rhode Island School of 
Design arranged an exhibition planned to contrast the early art of New England 
with that of old England. Director Gordon Washburn summed up the differential 
by stating that our native art tended to be based on insight rather than eyesight — 
on the instinctive knowledge and direct expression of human and artistic values 
rather than on acquired technical finesse. 
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The greatest contribution of American painting to the history of art may well 
prove to be based on the free, bold approach of our pioneer painters, in whose work 
we find the greatest degree of emphasis on independent expression rather than on 
academic finish of execution. 

This was indeed “the American way” in art as well as in politics, and it rep- 
sents the strong leaning 
toward democracy as 
against aristocracy in 
America. 

Throughout the his- 
tory of early American 
art one is aware of the 
existence of two chief 
trends or traditions which 
developed side by side — 
one tending to English 
elegance or Continental 
sophistication, the other 
to straightforward native 
simplicity. Though there 
was constant inter-action 
and mingling between 
these two tendencies, one 
or the other inevitably 
dominated the work of 
art and dictated its style. 

It is the exception 
rather than the rule to 
find a close balance be- 
tween a native and a for- 
eign flavor in an Amer- 


FIG. 1.— CHESTER HARDING. — Nathan Hayward. — Mrs. Nathan Hayward Collection. 1can painting or sculp- 
Courtesy of the Frick Art Reference Library. 
ture. The nearest ex- 


amples we find of this kind of compromise is in the work of the XIX Century 
landscape and genre painters, who characteristically depicted native subject-mat- 
ter in an eclectic style. Occasionally a single artist evolved from a simple all- 
American to a sophisticated international style, and then we find some middle ex- 
amples of his work in which the two tendencies meet. But in general one trend or 


the other is clearly dominant, and it is possible to separate and analyze the two 
traditions. 


__ CHESTER HARDING. — Leonard Wietz. — State Museum, New Orleans, Louisiana. 
Courtesy of the Frick Art Reference Library. 


FIG. 2. 
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While the wealthy merchants of Colonial days were importing furniture and 
accessories, and commissioning portraits done in the English manner, simpler folk 
without the means to gratify these tastes were creating new forms of architecture, 
household furniture, pottery and pewter, and in time painting related to this native 
craft tradition. 

As time went on the two traditions developed together. In the XIX Century 
the men who amassed fortunes through the industrial development of the country 
continued to look to European headquarters for their furniture and clothing and 


FIG. 3, — ETHAN ALLEN GREENWOOD. — Portraits of Brother and Sister, signed and d i i 
S ated 1809. — Jean Lipman Collection 
Conn. Photo Lawrence Y. Champeau, New York. s oe ae 


art; and the artists who sought this prosperous market were naturally inclined to 
develop along the lines of the latest modes of painting in Rome or Paris or Lon- 
don. At the same time provincial painters, unconcerned with these markets, went 
their own way, portraying rural places and persons with sound, unsophisticated 
craftsmanship. Often, as they gained experience, they polished that simple, coun- 
try style and acquired the finished techniques that were in fashionable demand 
frequently going abroad for academic schooling. | 


* * * 
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Chester Harding’s life is a typical case history for such an evolution. He was 
born in Conway, Massachusetts, in 1792 and started his career as a chair-maker and 
tavern-keeper. Migrating to Pittsburgh, he became a sign and portrait painter. He 
then painted portraits in Kentucky and Missouri, getting as fee (in his words as 
quoted by Dunlap) “the advanced price of forty dollars.” 

Harding was ambitious, so he soon came to Boston and his painting room be- 
came “a place of fashion- 
able resort.” Boston was 
the half-way mark to Lon- 
don for the prospering 
painters of the day, and 
Harding soon had “funds 
sufficient for a trip across 
the Atlantic.” 

In London the for- 
mer backwoodsman lived 
luxuriously, “met a good 
many noblemen of high 
rank,” spent his time “in 
looking at the ‘old mas- 
ters; sand exhibitedseat 
Somerset House. 

When he returned to 
Boston his reputation and 
fortune grew apace. He 
purchased a large country 
seat in Northampton, and 
his portraits were ac- 
claimed as among the fin- 
est of his time. 

It is interesting to 


FIG. 6, — E. A. GREENWOOD, — Mrs. John Stearns (Augusta Bradley). — Mrs. Benyaurd 


B. Wygans Collection. Courtesy of the Frick Art Reference Library. compare one of these 
Royal-Academy-style por- 
traits with an early self-taught example stemming from what Harding termed “the 
backwoods of Missouri” (Figs. 1 and 2). Such concrete comparisons enable one to 
estimate what was gained, what lost, in the exchange of untutored talent for sophis- 
ticated training, as ambitious artists evolved from the native to the cosmopolitan 
tradition. 
As we look at our other comparative illustrations — of an early and late land- 
scape by Benjamin West (Figs. 4 and 5), and the early and late pair of portraits by 
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Ethan Allen Greenwood (Figs. 3, 6 and 7) —we can see ata glance a basic change 
of style. The three artists whose early and late works we have illustrated were 
highly talented to begin with, and were highly trained as they continued in their 
chosen career. 

Their chief gain as they advanced in their profession seems to have been a 
greater technical profi- 
ciency in setting down in 
paint the true appearance 
of physical reality. There 
is more illusionism, great- 
er naturalism, in the late 
paintings. 

To this author, how- 
ever, the losses seem to 
have outstripped the gains. 
There is less originality of 
composition, less interest- 
ing tonal pattern, and less 
vitality in the interpreta- 
tion, whether of face or 
landscape. The later works 
seem somehow of diluted 
intensity. Certainly West’s 
early landscape is naive 
compared with the later 
one, but the unsophisti- 
cated attitude of the young 
artist somehow communi- 
cated a fresh and direct 
sense of his pleasure in the 
imagined scene. 

Technical proficien- F16, 7.—F. A, GuEENWoOD, — John Stearns. — Mrs. Donald Stewart Collection. 
cy should certainly not be 
considered the most important ingredient of early American painting; and the large 
number of outstanding American “primitives” bear witness to the validity of natu- 
ral talent expressing itself without any training whatsoever. 

There is in the Harden de V. Pratt Collection in Westerly, Rhode Island, a fine 
primitive landscape, done in watercolor, which is quite reminiscent of Benjamin 
West’s early landscape. This too is a simple pastoral scene, and on the back of the 
watercolor the artist, one Jane Helena Manley, wrote: “I never learned the art of 


om 
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painting but merely made this for to have something in the frame as Sarah [her sis- 
ter] took hers out.” Benjamin West’s attitude toward his boyhood landscapes was 
undoubtedly as modest. 

Folk art, and the parallel simple, unpretentious, early art of such painters as 
Harding, West and Greenwood which we have illustrated, was not, as generally 
supposed, a “sport” which sprang unexpectedly from the main line of our art. It was, 
instead, a valid and characteristic expression of pioneer life in America. 


JEAN LIPMAN. 
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LA PIECE 


AUX CENT FLORINS 


1 célébre estampe de Rembrandt, Le Christ 
Guérissant les Malades, connue sous le titre La 
Pièce aux Cent Florins, où on trouve une allusion 
au prix atteint par certaines épreuves du temps de 
Rembrandt, doit son succès à l’art merveilleux avec 
lequel le Maitre sut exprimer un amour compatis- 
sant pour les misères de l’humanité souffrante. “Il 
a pu comprendre,” écrivait Taine, “la religion de la 
douleur, le christianisme véritable, interpréter la 


Bible comme l’aurait fait un Lollard, retrouver le 
Christ éternel, présent aujourd’hui comme autre- 
fois, aussi vivant dans un cellier ou une auberge de 
Hollande que sous le ciel de Jérusalem, le con- 
solateur et le guérisseur des misérables, seul capable 
de les sauver, parce qu’il est aussi pauvre et encore 
plus triste qu'eux.” 

Bien d’autres commentaires ont célébré la sen- 
sibilité profonde qui domine dans cette composition 
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d’une vie intense, dans laquelle Rembrandt inter- 
préte la Bible, absorbé par le spectacle des discordes 
et des agitations qui secouaient les Pays-Bas. Nous 
n’insisterons pas sur la violence des troubles dé 
conscience qui remuaient Amsterdam, ou une quan- 
tité considérable de sectes se livraient sans cesse a 
des controverses théologiques. I] suffit de noter que 
l’œuvre de Rembrandt reflète le souvenir de dis- 
cussions passionnées et révèle les différentes phases 
d’un esprit tourmenté. Ces étapes diverses de sa 


4 


ceux de Claussin et de Middleton. Ces épreuves 
seraient les suivantes: deux au British Museum, 
provenant l’une de Sloane, l’autre de Cracherode, 
sans compter une contre-épreuve; une à la Biblio- 
thèque Nationale de Paris, provenant du marquis de 
Beringhen ; une au Musée de la Ville de Paris (an- 
cienne Collection Dutuit), provenant de Zoomer, 
Denon, Woodburn, Wilson, Verstolk, Price, 
Palmer; une au Musée du Louvre (ancienne Col- 


lection Edmond de Rothschild), provenant de Hib- 


FIG. 1. — REMBRANDT, — La Pièce aux Cent Florins. — Rijksmuseum, Amsterdam (OB.791). 


pensée, on les retrouve dans ce qu’on appelle les 
“états” successifs des eaux-fortes de Rembrandt; 
mais un mystère subsiste que nous nous sommes ef- 
forcé d’éclaircir. 

Il s’agit du premier état de l’estampe La Pièce aux 
Cent Florins dont il n’y aurait que neuf épreuves, 
si l’on en croit les nombreux catalogues publiés 
depuis deux siècles et qui furent rédigés d’après des 
méthodes scientifiques, depuis 1793, par Bartsch, 
jusque tout récemment, par Hind, en passant par 


bert, William Esdaile et R.-S. Holford; une a 
Vienne, avec une inscription en rouge du temps de 
Rembrandt, “6 print op de plaat” (6e épreuve de la 
planche) et une estimation: 48 florins; une à l’ancien 
Cabinet des Estampes du Musée de Berlin, pro- 
venant du Major Aylesford, Astley et du duc de 
Buccleugh; et deux a Amsterdam, au Cabinet des 
Estampes du Rijksmuseum: une avec maculature et 
une autre, cataloguée une fois à tort du 2me état, 
provenant de Zoomer et Petersen, avec une inscrip- 
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tion au verso en hollandais: “Don de mon ami res- 
pectable Rembrandt, en échange de la Peste de 
Marc-Antoine.” Si l’on fait le total de toutes ces 
gravures, le calcul est bien neuf, non compris la 
contre-épreuve de Londres. 

Cependant, le hasard d’une visite à Amsterdam 
nous a permis de constater l’existence d’une dixième 
épreuve, qui soulève un problème délicat. Pourquoi 
n'est-elle pas mentionnée dans les catalogues? Quel 
est son pedigree? Est-elle bien du premier état? 


| 

i 
. 

Bs 

¢ 

: 

2 

D 
: 
+ 
: 
? à 


pièce non décrite jusqu'ici. La seconde se déduirait 
du fait que l'épreuve d'Amsterdam présente des 
variantes très curieuses par rapport aux neuf autres. 
Pour justifier ces divergences de travail, il con- 
vient de rappeler le sujet de la composition et d’en 
étudier les détails. On se rappelle que l’œuvre est 
pleine d’hésitation, de repentirs, de remaniements 
dans les deuxième et troisième états; il est donc 
nécessaire de retracer les phases de son exécution. 
Examinons d’abord le lieu où se passe la scène. Il 


FIG. 2. — REMBRANDT. — La Pièce aux Cent Florins, 1er état. 


Quelle est la technique employée? Nous avons posé 
ces questions au Conservateur des Estampes du 
Rijksmuseum, le professeur Van Regteren Altena, 
qui a eu l’amabilité de nous communiquer une photo- 
graphie de ce document si intéressant, mais n’a pu 
nous fournir de renseignements précis. Il résulte de 
cette enquête que nous sommes obligés de nous livrer 
à des hypothèses. 

La première supposerait qu’il s’agit d’une dixième 


est obscur, comme les endroits où se cachaient les 
premiers adeptes de la religion nouvelle, et évoque le 
souvenir des catacombes romaines. C’est une grotte 
sombre, avec une voûte à droite. Dans la pièce d’Am- 
sterdam, portant au verso l'inscription OB 7971, le 
tirage est peu encré et ne produit pas cette impression 
de ténèbres qui est l’effet cherché par Rembrandt. 
Jésus est debout, vu de face, le coude appuyé sur un 
pan de mur, tandis que, de la main droite tendue 
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vers une mère et un enfant, il fait un geste d'amour 
et de compassion. De la main gauche, il évangélise, 
et sa figure se détache sur un fond noir, rayonnante 
d’une lumière qui dessine les contours. Toutes les 
lignes semblent converger vers son visage, qui est le 
centre de la composition. Il en est l’élément capital ; 
il se détache sur le fond noir qui forme la partie la 
plus importante du clair-obscur, et permet à Rem- 
brandt de rejeter dans une demi-teinte la foule des 
personnages, avec leurs accessoires, qui l’entoure. 
Dans l'épreuve du premier état, peu étudiée jus- 
qu'ici, et que nous appellerons un ‘travail d’essai,” 
l’auréole est plus indiquée, tandis que les boucles des 
cheveux le sont moins, de même que les plis de la 


FIG, 3. — REMBRANDT. — La Pièce aux Cent Florins. — 
Rijksmuseum, Amsterdam (OB.791) (Détail). 


robe. Quant au pan de mur sur lequel Jésus s’appuie, 
il est presque blanc, et on y distingue difficilement 
des morsures d’eau-forte ou la moindre trace de 
pointe sèche ou de burin. 

En revanche, dans la partie gauche, restée ina- 
chevée et paraissant bien être du premier état—à 
en juger d’après les barbes subsistant sur les mains 
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du Pharisien debout, croisées derrière le dos, sur le 
morceau de bois, le chien, la toque de la femme te- 
nant un enfant et le jeune homme portant la main à 
son visage—il y a deux têtes traitées différemment: 
ce sont celles des deux personnages placés à la gauche 
des trois autres, situés à la droite du Christ. L’un est 
coiffé d’un haut bonnet. Alors que dans les épreuves 
du premier état, la physionomie est terminée et cou- 
verte de tailles et de contretailles, elle est seulement 
esquissée dans celui-ci; de même, le bonnet est éga- 
lement tout blanc, sans aucune indication d'ombre. 
Même observation pour l’homme qui porte une 
calotte, dont le visage est blanc, sans aucune des ha- 
chures qu’on note dans le premier état. 

Bien d’autres remarques pourraient être faites au 
sujet des détails de cette partie gauche de la gravure: 
le groupe des Pharisiens en train de discuter, légère- 
ment traité à l’eau-forte, les figures, les objets. Mais 
il faut tenir compte de ce que le cuivre était peu 
encré, et que Rembrandt a cherché un effet de 
lumière transparente. 

Examinons maintenant la partie droite de la 
planche, dans laquelle sont réunis les miséreux et 
les malades: un aveugle, un paralytique, une femme 
sur un grabat, un homme couché sur une brouette, 
un cul-de-jatte, une vieille femme aux mains sup- 
pliantes, une élégante agenouillée, en avant, a droite, 
un Asiatique avec un âne et, derrière lui, un chameau 
dont le conducteur est appuyé sur son dos. On re- 
marquera, dans les deux bétes représentées ici, des 
différences qui les distinguent de la plupart des 
épreuves du premier état. L’absence de contretailles 
sur le cou de l’ane est une des caractéristiques de cet 
état. Dans la pièce d'Amsterdam, non seulement le 
cou est beaucoup plus blanc, mais la tête est bien plus 
étroite et les yeux plus rapprochés; d’autre part, la 
tête du chameau est beaucoup plus claire, ainsi que 
son dos et le mur derrière lui. Il faudrait encore sig- 
naler que la joue gauche, de la femme agenouillée, 
est plus large qu’elle ne l’est dans le premier état, où 
elle mesure Om. 007, et encore beaucoup plus qu’elle 
ne l’est dans le second, où sa largeur est de Om. 005. 

Quelle explication peut-on proposer de ces varian- 
tes? Ne peut-on supposer, d’aprés une analyse ap- 
profondie des repentirs de la Pièce aux Cent Florins, 
un état antérieur a celui qui a été considéré 
jusqu’ici comme le premier ? Ce qui justifierait cette 
hypothèse, ce n’est pas le croquis qui se trouvait 
autrefois au Musée de Berlin—les dessins de Rem- 
brandt étant toujours différents de ses gravures— 
mais c’est plutôt ce qui y subsiste de travaux précé- 
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FIG. 4. — REMBRANDT. — La Pièce aux Cent Florins.— Rijksmuseum, 
Amsterdam (OB.791) (Détail). 


dents, bien qu’un peu effacés. Au-dessus de la téte du 
troisième personnage, à droite du Christ, coiffé d’un 
béret, une tête d’homme apparaît dans l'épreuve 
OB 791 d'Amsterdam alors qu’elle ne se trouve pas 
dans les neuf autres du premier état. Le tertre placé 
entre le meunier et la brouette est encore a peine in- 
diqué par l’ombre qu’on trouvera ultérieurement. 
Enfin, ce qui est le plus caractéristique dans toutes 
les épreuves, c’est que la main du Christ présente, 
outre le pouce, six doigts, ce qui semblerait établir 
des recherches successives des contours de l’index et 
du petit doigt. Bien d’autres remarques analogues 
pourraient être faites au sujet des mains des person- 
nages et de leurs ombres portées, ainsi qu’à propos 
du fond de la planche—du pilier, des vêtements, des 
coiffures, des souliers. Mais cette étude nous en- 
traînerait trop loin. 

Pour le moment, il s’agit de conclure au sujet de 
la pièce OB 791 du Musée d'Amsterdam, qui se 
présente en deux morceaux, coupés dans le sens de la 
hauteur, de largeur inégale, mais bien raccordés. 


Nous avons posé trois questions à l'égard de 
cette pièce au Conservateur des Estampes, 
sans obtenir jusqu'ici de réponse: 

1° Pourquoi cette épreuve n’a-t-elle pas 
été décrite dans ses détails par les auteurs des 
différents catalogues ? 

2° Le total des eaux-fortes du premier état 
du Musée d'Amsterdam est-il de trois ou de 
deux, en comprenant celle avec maculature ? 

3° La pièce OB 791 est-elle une épreuve 
d’essai ou un premier état? 

Notre opinion sur ce probléme pourrait 
se formuler ainsi. 

En ce qui concerne le premier point, 
l'épreuve OB 791 d'Amsterdam, reproduite 
ici, n'a pas été dûment signalée jusqu’à 
présent, parce qu’on n’a pas distingué nette- 
ment entre deux épreuves, l’une ayant, et 
l’autre n'ayant pas de maculature. Que signi- 
fie donc le mot “maculature’? D'après la 
définition donnée par les dictionnaires de 
langue française, il désignerait une feuille de 
papier ayant servi à recevoir l'excédent 
d'encre d'imprimerie. Or, la pièce OB 791 
est caractérisée essentiellement non par un 
excès, mais plutôt par une insuffisance d’en- 
cre. Ce n’est pas une raison pour prendre les 
deux piéces pour une méme et unique. 

Nous arrivons ainsi a résoudre la deuxième 
question. I] faudrait compter, au Cabinet 
des Estampes d’Amsterdam, trois épreuves du 
premier état: l’une venant de Zoomer et Peter- 
sen; une autre avec maculature et donnant |’im- 
pression d’un lavis d’encre de Chine; et, enfin, 
l’épreuve OB 701. 

Il nous reste à élucider le troisième point: cette 
dernière gravure est-elle bien du premier état? 
D'après les diverses observations que nous avons 
indiquées, il est impossible d’envisager un état pos- 
térieur. Tout le problème consiste à se prononcer 
sur la nature des travaux constatés. Peut-on les con- 
sidérer comme préparatoires au premier état, ou n’y 
voir que des différences de tirage ne constituant pas 
un état proprement dit ? 

Des objections techniques pourront être soulevées, 
peut-être, contre cette théorie, mais il n’en subsistera 
pas moins un fait qu’il conviendra de constater et, 
notamment, ces variantes qu'elles soient dues au 
tirage ou aient fait partie de la planche originale. 

Actuellement nous avons l'impression, qu’il s’agit 
moins d’un état antérieur que d’une épreuve d'essai 


142 


GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


très peu encrée, de manière à souligner l’inachevé de 
la partie gauche par une très légère morsure d’eau- 
forte. Les travaux de pointe sèche de la partie droite 
et le fond sont également traités dans une tonalité 
transparente. L'effet de clair-obscur est peu accentué 
et très différent des neuf épreuves, en particulier de 
celle avec maculature d'Amsterdam, qui est chargée 
d’encre. Nous tenons à signaler que de tous les 
critiques, seul Jean Duchesne, en 1834, dans son 
Voyage d’un Iconophile, avait noté au Musée d’Am- 
sterdam une estampe de la Pièce aux Cent Florins, 
antérieure, suivant lui, au premier état connu. 

Il nous a paru bon d’attirer l’attention sur un 
point relatif à la genèse d’une des eaux-fortes les 


plus fameuses, dans laquelle Rembrandt s’est efforcé, 
par des travaux successifs, de traduire avec émotion 
la figure du Christ resplendissant au milieu des hum- 
bles, et dont Fromentin a indiqué si éloquemment 
les traits: “Les grands yeux bruns, doux, largement 
dilatés, avec son nimbe froid, une sorte de phos- 
phorescence autour de lui qui le met dans une gloire 
indécise, l’intense ardeur de ce visage dont le type est 
exprimé sans traits et dont la physionomie tient au 
mouvement des lèvres et au regard, ces choses inspi- 


‘ rées on ne sait d’où et produites on ne sait com- 


ment, tout cela ést sans prix. Aucun art ne les rap- 
pelle, personne avant Rembrandt, personne après 
lui ne les a dites.” 
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LA SÉPARATION DES 
APOTRES 


Les douze apôtres appelés par le 
Christ formaient un groupe étroite- 
ment uni, pendant qu’il les instruisait 
et les préparait à leur œuvre future, 
avant son Ascension. Puis, il leur 
fallut se disperser à travers le monde 
pour remplir les tâches que le Christ 
leur avait assignées, Bien que les 
apôtres fussent dispersés dans le 
monde, la croyance en leur unité 
spirituelle, fortement reflétée dans le 
dogme chrétien, se retrouve aussi dans 
les écrits des théologiens du Moyen- 
Age, comme dans la liturgie, l’art et 
le drame religieux. Cette croyance at- 
ténuait l'importance même de la Sé- 
paration des Apôtres, c’est-à-dire le 


début même de leur dispersion, quand 
ils se quittent et s’en vont dans le 
monde, Le but commun qu’ils s'étaient 
donné semblait avoir créé entre eux 
un lien invisible et indissoluble qui 
survivrait à leur séparation de fait. 

Bien qu’elle ait en soi une impor- 
tance décisive, la Séparation des Apô- 
tres se rattache étroitement aux évène- 
ments qui la précédèrent et à ceux 
qui la suivirent. Il est donc essentiel 
de revenir, au moins rapidement sur 
toute la dernière période de la vie 
des Apôtres. C’est seulement ainsi que 
le sens de la scène de la Séparation 
peut être pleinement compris. 

Il serait difficile de trouver dans 


les Ecritures un passage plus impor- 
tant en soi, mais en même temps, qui 
demande davantage d’être plus déve- 
loppé que le récit simple et bref de la 
Mission des Apôtres. Marc (16:14-20) 
le narre avec plus de détails que 
Mathieu ou Luc. Immédiatement 
avant l’Ascension, le Christ com- 
manda aux apôtres de partir dans le 
monde, d’aller précher l'Evangile et 
de baptiser, de guérir les malades et 
de chasser les démons. Le récit se ter- 
mine ainsi: “Et eux étant partis, pré- 
chérent partout, le Seigneur opérant 
avec eux et confirmant la parole par 
les miracles qui l’accompagnaient.” 
Les premiers chrétiens furent sans 


a 
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doute curieux de connaitre ce qui ar- 
riva aux apôtres, tandis qu’ils obéis- 
saient aux commandements du Christ. 
Le récit de la Mission l'indique a 
peine. D’autres passages du Nouveau 
Testament ne donnent qu’une vague 
réponse aux questions suivantes, qui 
éveillent notre curiosité: Quelle région 
fut évangélisée par chaque Apôtre? 
Comment les Douze accomplirent-ils 
leur Mission? Quel fut leur sort ul- 
time? Le Christ avait une fois prédit 
leurs souffrances à venir (Mat. 10:17 
ff; Marc 13:9) mais d’une manière 
générale seulement. Et enfin se pose la 
question: les Apôtres convinrent-ils à 
l'avance d’une base commune pour 
l’enseignement qu’ils allaient donner? 

Très tôt, aux brèves allusions faites, 
dans les rapports sur la Mission des 
Apôtres et dans quelques autres pas- 
sages, à l’activité dernière des Apôtres, 
s’ajoutérent des récits, qui se glissèrent 
dans les Actes Apocryphes de chacun 
d’eux. Ils furent écrits en Orient, quel- 
ques-uns dès le Ile siècle.” 

Comme dans le récit où il est relaté 
que Mathias fut élu au sort, en lieu et 
place de Judas (Actes 1:15-26), cer- 
tains Actes Apocryphes rapportent 
que les apôtres tirèrent au sort égale- 
ment, avant leur départ, la sphére ot 
ils exerceraient leur Mission. Nous 
lisons, au commencement des Actes de 
Thomas: “En cette saison, nous les 
apotres étions tous a Jerusalem... et 
nous nous divisames les régions du 
monde, pour que chacun de nous pitt 
s’en aller dans ladite région, à lui dé- 
partie, et parmi la nation ot le Seig- 
neur lenvoyait.”? Les Actes Apo- 
cryphes donnent alors, d’une maniére 
parfois suprémement fantaisiste, le 
récit détaillé des diverses actions et 
souffrances de chacun des apôtres. 

Ces récits furent exclus du texte 
canonique du Nouveau Testament, 
mais ils furent acceptés par les théo- 
logiens du Moyen Age. Les renseigne- 
ments qu’ils comportaient étaient trop 
précieux pour être négligés dans les 
histoires de l'Eglise Primitive® et dans 
les sermons prononcés à la fête de 
chaque apôtre. 

I] était clair, d’après le récit de la 


3. Voir, par exemple, la liste partielle 
des régions départies aux apôtres dans: 
Op. cit. D’après les Actes Apocryphes, les 
apôtres partirent aussitôt après la Descente 
du Saint-Esprit. Il existait, cependant, une 
tradition trés répandue au IIe siécle sui- 
vant laquelle ils passérent sept ou méme 
douze années a Jerusalem avant de partir. 
Voir: Op. cit. 


Mission des Apôtres et le développe- 
ment qui en est donné dans les Actes 
Apocryphes, que l’unité du groupe ne 
devait pas survivre à la mort du 
Christ. Et pourtant, on comprenait 
aussi que son unité spirituelle persistât, 
au de la même de l'unité matérielle de 
celui-ci. Selon le Sacramentarium Leo- 
nianum (env. 600), la Commémoration 
des Douze avait lieu le six Juillet: 
“Tout Puissant Dieu Eternel qui nous 
a accordé de vénérer les mérites de tous 
les apôtres en une seule célébration 

. 4 Et la lettre, qu’on suppose écrite 
par Jérôme et qui sert d'introduction 
au Martyrologium Hieronymianum, 
dit: “Avec raison, nous avons réuni 
les fêtes des Saints Apôtres dans la 
première partie de ce petit livre, pour 
que les jours a venir ne séparent pas 
ceux que la dignité de leur apostolat a 
rendus grands dans la gloire céleste.’”” 

Les Actes Apocryphes donnérent 
naissance à une multitude de cycles 
figurés qui peignent l’activité et le 
martyre des douze apôtres, après leur 
séparation et leur dispersion à travers 
les diverse contrées du monde. Les 
premiers exemples connus sont des 
ouvrages de l'Orient Grec, qui se 
trouvait en contact plus étroit que 
l'Occident avec les régions Orientales 
évangélisées par les apôtres. Selon une 
forte tradition byzantine, huit apôtres 
et les quatre évangélistes (dont deux 
étaient aussi des apôtres), prennent la 
place des Douze. 

Des écrivains byzantins des Xe et 
XIe siècles ont décrit les mosaïques qui 
ornaient jadis l'Eglise des Apôtres éle- 
vée à Constantinople au temps de Jus- 
tinien. La Coupole au-dessus du bras 
occidental de la Croix représentait la 
Pentecôte. Sur les voûtes soutenant la 
coupole, on voyait les disciples ensei- 
gnant les Gentils.* En illustrant ainsi 
des scènes à la fois distinctes et integ- 
rées dans un cycle, le double aspect 
de séparation physique et d’unité spi- 
rituelle des douze disciples était visi- 
blement accentué. 

Ce type de représentation semble 
avoir été conservé dans les miniatures 
byzantines. Dans un psautier du XIe 
siècle de la Bibliothèque Vaticane, par 
exemple, douze scènes similaires se 
groupent sur deux pages.® Elles sont 
traitées comme des événements sé- 


6. Je ne discuterai pas la représentation 
de scènes de la vie ultérieure de l’un ou 
l’autre apôtre, mais uniquement celles qui 
montrent tout le groupe des apôtres. 


parés, mais illustrent le même thème 
fondamental. Apôtres et Evangélistes 
s'adressent à des groupes de paiens, 
clairement distincts les uns des autres, 
grâce à leur aspect particulier et à 
leurs costumes différents.” 

Il se peut que d’autres miniatures 
byzantines remontent aussi, en fin de 
compte, à quelque représentation 
monumentale perdue. Dans une minia- 
ture du célèbre manuscrit de Grégoire 
de Nazianze, de la Bibliothèque Na- 
tionale (Fig. 1), la scène représentant 
la Mission des Apôtres se trouve dans 
le rectangle supérieur.” Sous cet en- 
tête, on a représenté l’Accomplisse- 
ment du Commandement du Christ. 
Dans chacun des douze compartiments, 
un disciple baptise un homme debout 
dans une cuve, tandis, qu’un catéchu- 
mène se tient tout près. Les scènes se 
passent dans différentes parties du 
monde et sont encadrées séparément. 
Cependant, la composition de chacune 
est presque identique, et, groupées sur 
une seule page, elles soulignent l’in- 
dissoluble unité des douze disciples, 
dispersés à travers le monde. 

La miniature représentant le Mar- 
tyre des Disciples, dans le même 
manuscrit, est conçue pareillement.” 
L'indépendance des scènes est réalisée 
grâce aux encadrements séparés, mais 
elles sont encore présentées sur une 
seule page. Ainsi, la miniature cor- 
respond à un sermon pour la fête des 
apôtres, qu'on célébrait dans l'Orient 
Grec le trente Juin. Ce sermon énonce 
d’une manière très précise: “Bien que 
chacun des apôtres ait souffert le mar- 
tyre à un moment différent, l'Eglise les 
célèbre en une fête commune, pour leur 
rendre un honneur extraordinaire, peu 
de temps après la commémoration des 
saints apôtres Pierre et Paul; et l’Eg- 
lise les loue tous ensemble, comme 
étant ceux qui ont éclairé le monde.” 

Les Actes Apocryphes ont rempli ce 
but de donner aux fidèles la connais- 
sance qu’ils ont dû vouloir acquérir 
sur le sort des apôtres. Mais comment 
les apôtres ont-ils pu s'entendre sur ce 


9. D’une manière plus didactique, Beatus 
de Liebana indiquait la distribution de la 
mission apostolique à travers le monde. Il 
a inséré une carte dans son commentaire 
de l’Apocalypse, qu’il écrivit vers 776. 
Dans une copie de l’an 1086 de Burgo de 
Osma la tête de chaque apôtre est dessinée 
sur la carte, à quelqu’endroit que ce soit 
ou il ait préché. Voir: Op. cit. 

11. Op. cit. Cela dépasserait le cadre de 
cette étude de discuter la richesse de repré- 
sentations cycliques analogues des siècles 
ultérieurs. 
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que chacun d’eux devait enseigner de 
part et d’autre dans le monde? 

Selon Rufin (m. 410), les apôtres 
“étant sur le point de se séparer, se 
donnèrent d’abord une règle commune 
pour leur prédication future, de peur 
que, séparés et partis dans différentes 
directions, l’un d’eux n’expliquât cer- 
taines choses différemment, à ceux 
qu'ils invitaient 4 la foi du Christ.”* 
Un sermon célèbre attribué à St. 
Augustin, auquel plus tard les théo- 
‘logiens du Moyen-Age empruntèrent 
fréquemment, raconte de façon pitto- 
resque comment les douze apôtres com- 
posèrent ce crédo commun. Inspiré sou- 
dain par le Saint-Esprit, chaque dis- 
ciple énonça un article.“ Par 1a, un 
autre lien spirituel s'établit entre les 
apôtres, qui devait les lier et rap- 
procher après leur séparation. Ils pou- 
vaient désormais enseigner la même 
doctrine, d’une même foi, à toutes les 
nations. Le récit offrait d’infinies possi- 
bilités d'inspiration à l’art figuré. D’in- 
nombrables œuvres montrent les apô- 
tres, tenant un rouleau, sur lequel 
sont écrits les articles du Credo qu'ils 
avaient autrefois ensemble énoncé. 

Tous ces récits pittoresques offraient 
une riche matière pour la représenta- 
tion des événements qui précédèrent et 
suivirent la Séparation des Apôtres. 
Pourtant la simple phrase de Marc: 
“Et eux, étant partis,” ne manqua pas 
d’influencer les artistes du Moyen- 
Age. Au IVe siécle, on voit pour la 
premiére fois une simple allusion au 
Départ des Apôtres. Plus tard, ce fut 
la Séparation des Apôtres qui devint 
importante. Elle était célébrée par 
l'Eglise depuis le XIe siècle. Mais elle 
entra dans les Mystères et ne fut rep- 
résentée par les enlumineurs, paintres 
et sculpteurs que des siécles plus tard. 

Je vais essayer de brosser ici les 
origines littéraires et picturales ainsi 
que l’évolution de la Séparation des 
A potres. On y voit se refléter l’influ- 
ence de la liturgie, du théâtre reli- 
gieux et des récits de pélerinages en 
Terre Sainte. Certains changements 
dans l'attitude religieuse, des fluctu- 
ations du degré de popularité de la 
scène, d’une région à l’autre, laissèrent 
leur empreinte sur l’évolution du 
thème. 

Les racines profondes de la Sépara- 
tion des Apôtres se découvrent dans la 
phrase finale de Marc. On peut en 
trouver l’origine picturale dans les 
représentations chrétiennes primitives 


de la Mission des Apôtres. Par 
exemple, sur un sarcophage du Musée 
de Marseille, deux apôtres, à gauche, 
s'éloignent du Christ (Fig. 2). Ils 
semblent s’en aller par déférence pour 
un ordre suprême. À droite, un apôtre, 
comme s’il invitait son compagnon à 
le suivre, a sa main tendue vers le 
monde, semble-t-il, Ces motifs peuvent 
paraître sans importance, dans la 
scène solennelle et hiératique. Néan- 
moins, pour la première fois, trouve- 
t-on au moins une légère allusion, au 
fait que l’étroite unité des Douze doit 
être rompue, cette allusion étant: “et 
eux, étant partis, préchérent partout.” 


L'art des siècles suivants, autant que 
pe sache, apporte bien peu qui ptt en- 
richir le motif du départ des apôtres. 
Il faut cependant parler d’une minia- 
ture d’un évangile grec manuscrit du 
XIe siècle (Fig. 3). Ici les douze 
apôtres sont représentés au moment 
même où ils partent pour accomplir 
leur mission. On les voit dans une 
prairie, répartis en quatre groupes de 
trois, symbolisant ainsi le fait qu’ils 
vont porter l'Evangile aux quatre 
coins du monde. À droite, ils se met- 
tent tout juste en route. 


Ce fut Vinstitution d’une fête nou- 
velle à la fin du XIe siècle qui marqua 
un pas important vers la forme défini- 
tive de la Séparation des Apôtres dans 
l’art médiéval. Pour honorer la divisio 
apostolorum, Godescalc, un ancien 
moine de Limbourg sur le Hardt, insti- 
tua un jour de fête spécial le quinze 
Juillet, à Aix-la-Chapelle, où il mou- 
rut en 1098, comme prévôt de l'Eglise 
Notre Dame.* Godescalc écrivit aussi 
un hymne spécial en commémoration 
de la Séparation des Apétres.“ Celui- 
ci commence par les louanges du Seig- 
neur et cite les paroles dont le Christ 
se servit pour envoyer par le monde 
les apôtres. Puis, il fait mention de la 
dispersion des apôtres à travers le 
monde. L’hymne fait librement état 
des prophéties de l'Ancien Testament 
et se termine par une eulogie détaillée 
des Douze, Il est significatif qu'aucun 
vers dans cet hymne, ne souligne le 
caractère tragique de la Séparation, ou 
l’idée que ceux qui avaient été autre- 
fois unis et groupés autour de leur 
maître, devaient maintenant entre- 
prendre leurs dangereux voyages. Au 
contraire, malgré la séparation réelle, 
l'unité de leur mission commune et de 
l'œuvre à remplir est mise en lumière. 

La Séparation des Apôtres était 


commémorée en France, aux Pays- 
Bas, en Allemagne depuis la fin du 
XIe siècle. Et pourtant, les représenta- 
tions picturales ou dramatiques de la 
Séparation proprement dite, n’appa- 
raissent que des siècles plus tard, alors 
que, grâce à un certain changement 
d’attitude à l’égard de la religion, on 
découvrit l’aspect humain et la puis- 
sance dramatique de cet événement. 
Ce n’est qu'au XVe siècle qu’on fut 
prêt à adopter une telle conception, 
d’abord dans l’art figuré, puis avec 
plus de détails, dans le drame re- 
ligieux. 

Mais au cours des siècles qui s’écou- 
lérent entre l’institution de la fête de 
la divisio apostolorum et la première 
représentation de cet évènement, le 
terrain fut préparé —en art et, en- 
suite, plus pleinement, dans les pre- 
miers drames religieux — pour l’ul- 
time apparition du thème. 

Quatre lunettes de la façade de la 
Cathédrale d'Angoulême (env. 1120) 
montrent des groupes de trois apôtres, 
partant avec empressement pour 
prêcher l'Evangile (Fig. 4). Ce qui 
n'avait été que suggéré dans la minia- 
ture byzantine (voir Fig. 3) est ici 
puissamment souligné. L'idée que les 
apôtres s’en iront dans les quatre 
coins du monde est tout à fait évidente, 
puisque la scène des départs est di- 
visée en quatre parties. Les apôtres 
sont représentés en mouvement et cela 
est important; mais le motif de l’adieu 
— la dominante des scènes ultérieures 
de la Séparation — est absent. 

Sur les sculptures du côté Sud du 
jubé de la Cathédrale de Bamberg, 
Allemagne (env. 1235), six groupes 
d’apôtres tenant des rouleaux se liv- 
rent à une discussion animée. Quel- 
ques-uns s’éloignent comme partant 
pour la Mission qui leur a été confiée 
(Fig. 5). Vraisemblablement, on avait 
peint autrefois sur les rouleaux les 
articles du Credo que discutent, si 
dramatiquement, ceux qui les avaient 
énoncés. Le motif d’apôtres accouplés 
discutant sous un arc, est emprunté 
sans aucun doute a des sarcophages 
chrétiens primitifs (voir Fig. 2),° 
mais il est animé ici d’une vivacité, à 
la fois dramatique et réaliste, inconnue 
dans l’art Chrétien Primitif. C’est, là, 
certes, un pas en avant important pour 

19. Le fait que les apôtres sont si sou- 
vent représentés deux par deux peut être 
expliqué par le récit de leur élection: 


“Alors il appela les douze, et il commença 
à les envoyer deux à deux’ (Marc 6:7). 
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l'avenir des scènes de la Séparation 
que de voir des apôtres accouplés se 
livrant ici à un dialogue dramatique, 
mais le sujet de leur discussion est 
le dogme chrétien; ils ne sont pas 
préoccupés, comme ils le seront au 
moment de la séparation, par leur 
propre destin et leurs sensations per- 
sonnelles. 


Plus encore que les groupes d’a- 
pôtres d'Angoulême, ou que ceux de 
Bamberg, le bas-relief des apôtres sur 
le linteau du portail Sud de la Cathé- 
drale d'Amiens (env. 1250) semble 
annoncer la scène de la Séparation 
(Fig. 6). Les Douze y sont toujours 
groupés par couples, mais le sens dog- 
matique de l’image s’atténue. Un 
apôtre a même posé sa main d’un geste 
familier sur l’épaule de son compa- 
gnon. Par la tendresse qui a présidé 
à sa conception et par l’accent qu’il 
porte sur les valeurs humaines, ce 
même groupe s'apparente déjà étroite- 
ment à tout ce que les artistes de la 
Séparation allaient y exprimer plus 
tard. 

Ce que le drame religieux primitif 
avait contribué a la formation de la 
scène de la Séparation tirait ses mo- 
destes origines du service religieux. 
Un ordinarium de Reims, qu’il faut 
dater de 1274 environ, donne les direc- 
tives suivantes pour le service du Jour 
de l’Ascension. “, .. immédiatement les 
chanoines revêtent une chape de 
grande cérémonie et deux sous-diacres, 
vêtus pareillement de chapes, prennent 
deux croix; l’acolyte, lui prend l’eau 
bénite. Puis le chantre entonne: ‘Allez 
par le monde’ et la procession s’ébranle 
ainsi, en bon ordre; ils sortent par le 
portail du porche gauche devant 
l'hôpital, et tandis que, précédés de 
douze bannières, ils font le tour du 
grand vaste cloître en chantant: ‘allez 
par le monde...  ?’* I] est évident que 
les douze chanoines qui représentaient 
les douze apôtres et répétaient, durant 
une procession, la parole du Christ, 
ne prenaient pas part à l’action. Il 
n’y avait pas de dialogue parlé entre 
eux. Pourtant, pour le fidèle, la Mis- 
sion des Apôtres n’était pas simple- 
ment un récit biblique d’un passé 
lointain, qui leur était lu, ou une rep- 
résentation statique, comme il aurait 
pu en voir, sculptée dans la pierre ou 
peinte sur les murs des églises. La 
scène devait soudain paraître actuelle 
sinon persuasivement réelle car ceux 
qui chantaient les paroles se trou- 


vaient autour d’eux. Et le fidèle était 
admis à être un témoin serré de 
l'évènement sacré. 

La simple mise en jeu de l’Ascen- 
sion du Christ, telle qu’elle est pre- 
scrite dans un ordinarium du XIVe 
siècle de Moosburg en Bavière, mon- 
tre le réalisme croissant de la présenta- 
tion. Des directives disent spécifique- 
ment que les douze choristes jouant le 
rôle des apôtres doivent aller pieds 
nus, porter chasubles ou chapes ainsi 
qu’une couronne avec leur nom inscrit, 
et tenir des attributs appropriés dans 
leurs mains. La pièce finit ainsi: 
“Quand ceci est terminé, les apôtres 
se retirent en chantant ces paroles de 
Pantiphon: ‘mais eux étant partis, ”” 

Ainsi, le terrain sur lequel la scène 
de la Séparation des Apôtres devait 
se développer dans l’art et le drame, 
se trouvait-il préparé, dans l’art et le 
drame liturgique. 

Le tout premier exemple qui m’en 
soit connu dans l’art figuré est une 
miniature des Très Belles Heures de 
Notre-Dame, illustrées pour Jean, duc 
de Berry, entre 1404 et 1413 (Fig. 
7) La Séparation des Apôtres il- 
lustre les Complies des Heures de 
PEsprit. Ceci était contraire à la 
tradition picturale car d’autres sujets 
étaient habituellement choisis pour 
cette partie du texte. Cela témoigne 
d’une tentative délibérée à représenter 
quelque chose de nouveau. 

Les Apôtres sortent d’un édifice où 
le Saint Esprit s’est manifesté à eux. 
Tandis que la colombe du Saint Esprit 
plane au-dessus d’eux et déverse sur 
eux les rayons de la grâce divine, ils 
se séparent. Deux d’entre eux s’adres- 
sent la parole avec des gestes tendres. 
Deux autres s’éloignent fendant le 
paysage, l’un dans la direction des 
collines du fond, l’autre vers la droite. 
C’est une conception très tendre de la 
Séparation, plutôt lyrique que drama- 
tique. Elle orne le livre de prières d’un 
prince. Aucun des gestes réalistes n’est 
exagérément souligné. 

Ce n’est assurément pas sans raisons 
profondes que cet évènement fut re- 
présenté très probablement pour la 
première fois au début du XVe siècle. 
Une scène qui comportait, comme mo- 
tif essentiel, l’éloignement des apôtres 


22. P. 178. La première partie du manu- 
scrit qui contient cette miniature appartient 
au Baron Maurice de Rothschild. Voir: 
Op. cit. Des représentations de la même 
scène, pouvant être datées autour de la fin 
du XVe siècle, se trouvent dans: Op. cit. 


dans des directions différentes devait, 
en effet, fortement attirer l'artiste 
travaillant à une époque où l’on visait 
de plus en plus à affirmer la réalité 
de la troisième dimension dans l’es- 
pace pictural. Les miniaturistes au 
service de Jean de Berry comptaient 
parmi ceux qui étaient le plus active- 
ment préoccupés par cette recherche. 
Le peintre de la scéne de la Sépara- 
tion laisse l’un des apôtres, celui qui 
tourne le dos au spectateur, scruter la 
distance. Le plan éloigné du spec- 
tateur est employé comme un moyen 
de suggérer la profondeur de l’espace. 
Celui de l’apôtre à droite, semble 
même impliquer le déploiement de 
l’espace au delà de la limite latérale 
du cadre. 


D’autres circonstances aussi peuvent 
avoir influencé le choix de ce thème. 
Charles VI, roi de France, et ses oncles, 
Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, 
et Jean de Berry, patronnèrent effec- 
tivement ces expéditions qui étaient 
sensées d’étendre le royaume chré- 
tien au delà de ses frontières actuelles. 
En 1390, les deux ducs appuyérent 
Louis II de Bourbon pour mener la 
Croisade contre les Maures de l’Af- 
rique du Nord. Jean sans Peur, fils de 
Philippe le Hardi, conduisait l’ex- 
pédition qui devait subir une défaite 
écrasante à Nicopolis, en 1396. Gadi- 
fer de la Salle, qui partit en 1402 pour 
conquérir les Canaries, était chambel- 
lan de Jean de Berry. Ne pourrait-on 
considérer l'intérêt porté à la repré- 
sentation de la Séparation des Apôtres, 
avec les apôtres allant conquérir le 
monde pour le Christ, comme le reflet 
de l'intérêt que les cours de France 
manifestaient à regagner les régions 
tombées aux mains des Infidèles, ou 
à conquérir des territoires inconnus ? 
La miniature des Très Belles Heures 
n’était-elle pas, pour leur propriétaire 
princier, un puissant rappel du fait 
que les voyages entrepris par les 
apôtres, eurent, selon la tradition, pour 
résultat l’évangélisation et la conver- 
sion de toutes les régions du monde? 


Le peintre de la scène de la Sépa- 
ration use de moyens traditionnels, 
mais il s’en sert dans un but nouveau. 
Il représente un évènement qui a été 
célébré par l'Eglise pendant des 
siècles. Il anime le motif du départ et 
le transforme, en portant l’accent sur 
la scène des adieux des apôtres et de 
leur dispersion. I] change le motif de 
la discussion dogmatique en un dia- 
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logue intime, plein de significations 
affectives. Il arrive à indiquer la 
réalité de l’espace pictural par des 
moyens variés et rend ainsi plus con- 
vaincant le motif de la séparation, 

La poésie liturgique et le drame 
religieux du XVe siècle reflètent un 
changement d’attitude analogue. On y 
prend conscience du côte humain de la 
Séparation. Contrairement à la sobri- 
été dogmatique du poème de Godes- 
calc, une liturgie plus tardive rimée 
pour le rs Juiilet se sert du Psaume 
126:6 pour souligner qu'ils partirent 
pleurant et que dans la peine ils 
semèrent.* Le premier mystère qui 
comporte la scène de la Séparation, 
est, autant que je sache, la Conver- 
cion S. Pol, à dater du milieu du XVe 
siècle.“ Il ne montre plus la proces- 
sion seule agrémentée par des chants 
appropriés de paroles bibliques en an- 
tiphons, mais une scène vraiment 
dramatique, d’une réalité convain- 
cante. Ses participants ne sont plus 
simplement un groupe de douze clercs, 
mais des acteurs individuels, Ils com- 
prennent le tragique de la situation. 
Leurs dialogues reflétent leurs émo- 
tions personnelles au moment méme ou 
ils doivent se séparer. 

Le poéte ici dépasse de bien loin ce 
qui aurait pu étre en définitive sug- 
géré par le texte biblique. Le fait que, 
comme d’autres écrivains dans des 
pièces plus tardives, il laisse les Douze 
faire leurs adieux à la Vierge avant 
de se séparer, pourrait nous amener 
à conclure que cette légende était déjà 
très courante alors parmi les pélerins 
qui allaient en Terre Sainte: 


“S, Pére die quant S. Pol les ara besiez: 
Mes chiers frères et mes amis, 
Nostre Sauveur sy nous a mis 
En son lieu pour sa loy preschier, 
Pour convertir et baptisier 
Les pueple et pour lendoctriner. 

Sy nous fault trestous cheminer ; 
Mais alons ainçois, je vous prie, 
Savoir à la Vierge Marie 

Sel nous vourra riens commander. 


Les Apostres. 
Nous nous voulons recommander 
Sire, on sa grâce, c'est raison: 
Alons la veoir en sa maison. 


Lors voisent à Nostre Dame qui soit 


24. Op. cit. La même scène est incluse 
plus tard dans le même siècle dans la 
Résurrection de Jean Michel. WILHELM 
CREIZENACH, Op. cit, mentionne une scène 
analogue comme conclusion au grand drame 
de l’Ascension de la Collection Sterzing. 


prez d’illecques, et se agenoullent 
et dient: 
Ave, Dame de grâce plaine. 


S. Pierre. 
Dame, frère Pol vous amaine 
Le vostre nouvel serviteur, 
Que nostre sire a fait docteur, 
Et son apostre comme nous. 
A jointes mains et à genous 
Vous voulons, Dame, déprier 
Que Dieu vueilliez por nous prier; 
Car il nous fault de cy partir 
Pour le pueple aler convertir. 
Vostre filz, le doulz Jhésucrist, 
Quant és ciel e monta le nous dist, 
Doulce dame, bien le savez. 


Nostre Dame. 
Mes frères, moult me soulaciez ; 
Nient meins je vueil que ce faciez 
Que Diex le père vous manda, 
Que Dieu le fils vous commanda, 
Qui vous gart en corps et en âme. 


Les Apostres en soy levant. 
Amen, et à Dieu soiez, Dame! 


S. Pierre, aus Apostres. 
Chiers fréres, par nous convient 
Et départir, car de Dieu vient, 
Le doulz Jhésucrist nostre maistre 
Qui de pure vierge voult nestre 
Vueille par nous tout mal destruire 
Et le pueple en sa loy instruire, 
Sa grace sy moutepeter 
Que par tout puist fructefier 
A sa loenge et à sa gloire! 
Aions l’un de l’autre mémoire: 
Dieu nous maintiegne en charité 
Et en vraye fraternité! 
A Dieu soiez et à sa mère. 


Les Apostres, fors S. Pol. 
A Dieu vous commandons S. Père. 
Lors voise S. Père à Romme et S. 
Pol à Athiènes, et les autres où 
il vourront.” 


Quand Jean Colombe reprit, vers 
1485, l'illustration des Très Riches 
Heures du Duc de Berry, laissées 
inachevées par les fréres Limbourg, a 
la mort du Duc, il représenta la Sépa- 
ration des Apôtres (Fig. 8).” On peut 
supposer l’influence d’une scène dra- 
matique comme celle de la Conver- 
cion S. Pol. La miniature réunit la 
Séparation aux adieux à la Vierge et 
à ses compagnes. Les apôtres sont 
maintenant divisés en groupes de deux 
et dispersés à travers les profondeurs 
du paysage d’un recul plus réaliste. 

La Séparation prend place à un 
croisement de routes conduisant aux 
quatre coins du monde. Ceci s’ajoutant 


aux adieux à la Vierge, correspond 
aux idées que les pélerins de Terre 
Sainte se faisaient de la Séparation 
des Apôtres. Un moine allemand, Fe- 
lix Faber d'Ulm, qui alla en Palestine 
en 1480, donne une description pré- 
cise de l'endroit et de l’évènement de 
la Separation:® “, . . et nous ar- 
rivâmes à un lieu où les routes se 
coupent en forme de croix, de sorte 
qu’un homme, debout au milieu de 
cette croisée de routes, pouvait aller 
vers l'Orient ou l'Occident, le Nord 
ou le Midi. Ici est le lieu où les 
apôtres se séparèrent: car ils avaient 
parlé avec la Sainte Vierge dans la 
chambre haute, de leur dispersion à 
travers le monde, selon le commande- 
ment qui leur en était donné dans le 
dernier chapitre de l'Evangile de 
Marc. Ainsi donc, après la Descente 
du Saint Esprit, et après qu’ils eurent 
prêché l'Evangile dans toute la Judée, 
après quelques années écoulées, forcés 
par la persécution des Juifs, le quinze 
Juillet, et sur l’ordre de la Vierge, ils 
s'apprêtèrent à se mettre en route, 
n’emportant rien avec eux, sauf tes 
accessoires de leur foi, qu’eux les 
Douze Apôtres avaient réunis au cours 
de ce premier concile qu’ils avaient 
tenu sur la Montagne de Sion. Quand 
l'heure de leur départ approcha, ils 
se prosternèrent avec grand respect 
aux pieds de la très Sainte Vierge 
Marie, demandant sa bénédiction et 
la permission de partir, et la Vierge 
les releva, embrassa chacun d’eux, 
leur donna sa bénédiction et, en pleurs 
elle-même, les envoya en larmes vers 
leurs chemins. Ils sortirent tous en- 
semble de la chambre haute, jusqu’à 
ce que les hommes qui devaient 
précher la croix furent arrivés à cette 
croisée de routes, et s’y jetant dans 
les bras les uns des autres ils s’em- 
brassèrent, se quittèrent les uns les 
autres en larmes, et se dispersèrent à 
travers le monde entier, trois se diri- 
geant vers l'Orient, trois vers l’Occi- 
dent, trois vers le Sud et trois vers 
le Nord, aux quatre coins du monde.” 

La tendre conception de ces deux 
miniatures françaises allait devenir 
encore infiniment plus réaliste dans 
les œuvres à plus grande échelle lors- 
que le sujet passa de l’art suprême- 
ment raffiné des cours de France, en 
Hollande, et puis, en Allemagne du 
Sud et en Autriche. Dans ces contrées, 
la scène fut représentée pour de sim- 
ples bourgeois, et non pour des princes. 
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Elle refléte clairement leur prédilec- 
tion pour un art narratif plus drama- 
tique. 

Vers 1460, des bourgeois hollandais 
de Haarlem, revenus d’un pélerinage 
a Rome, chargérent Albert Ouwater 
de peindre la Séparation des Apôtres 
sur la prédelle d’un rétable. Le sujet 
convenait parfaitement puisque les 
apôtres avaient été les premiers péle- 
rins, pour ainsi dire. Le rétable a été 
perdu, mais Carel van Mander en a 
donné une description détaillée du 
début du XVIIe siècle: “A la base 
du rétable,” écrit-il, “il y avait un 
paysage intéressant où beaucoup de 
pélerins étaient peints, les uns mar- 
chant, les autres se reposant, man- 
geant ou buvant.” Nous pouvons sup- 
poser, comme van Mander, que les pé- 
lerins représentés ici n'étaient pas des 
pélerins ordinaires, mais des apôtres 
au moment de la séparation. Une 
peinture allemande, attribuée à l’école 
du peintre de Nüremberg Wolgemut, 
et qu’il faut dater de 1480 environ, 
montre, en toute probabilité, l’influ- 
ence de la prédelle perdue d’Ouwater ; 
cela est d’autant plus vraisemblable 
que Wolgemut et son école avaient 
été fortement influencés par l’art primi- 
tif des Pays-Bas (Fig. 9).* En tout 
cas, celle peinture allemande corres- 
pond de très près à la description de 
van Mander. 

Jean tire de l’eau d’un puits, et 
Pierre boit une bonne gorgée de sa 
gourde, L'âme des äpôtres n’est pas 
la seule affectée par l'instant des 
adieux. Le corps révendique ses droits 
aussi, Cela ajoute une touche très 
réaliste et humaine à la représenta- 
tion. Le comportement de Pierre et de 
Jean dut paraître familier à ceux qui 
étaient allés en pélerinage et s'étaient 
comportés de même. D’autres apôtres 
sont groupés deux à deux et étroite- 
ment unis par leur attitude et leur 
émotion commune. La scène, comparée 
à celle des deux miniatures françaises, 
est devenue une narration plus com- 
pliquée. Chaque groupe, chaque fi- 
gure, appelle |’attention du spectateur. 
Sur le nimbe des Douze se trouve in- 
scrit leur nom et la sphère qui leur a 
été assignée pour leur Mission. Ceci 
montre une fois de plus l'influence du 
drame religieux, comme celui qui fut 
représenté à Moosburg. Un paysage 
très détaillé montrant un château au 
sommet d’une colline escarpée, et une 
grande ville très fortifiée au bord 


d’un lac, relie les personnages et ab- 
sorbe dans sa profondeur les apôtres 
qui errent sur leurs routes. 

Le thème devint très populaire en 
Allemagne du Sud et en Autriche.” Le 
caractère émouvant gagna même par- 
fois en importance au début du XVIe 
siècle, au moment des troubles de la 
Réforme. 

Sur le volet d’un rétable peint par 
Jôrg Ratgeb, daté de 1519, un apôtre 
exprime violemment son chagrin en 
s’essuyant les yeux (Fig. r0).* On ne 
pourrait mieux exprimer le sentiment 
qui se dégage de cette scène qu’en 
citant un passage d’une Passion con- 
temporaine, l’A/sfeld Play. Dans la 
scène de la Séparation qui termine le 
drame, Thomas dit: 


“Vers l’Inde il me faut maintenant 

me diriger, 

C’est ce que le Seigneur commande, 

en vérité! 

Je le fais bien contre mon gré. 

Mais, puisque Dieu le veut, je tiens 

encore.” 

Dans d’autres représentations du 
XVIe siècle, le paysage dans lequel 
l'évènement a lieu renforce le sens de 
la scène. Dans un dessin de Jorg Breu 
l’Ainé, qu'il faut dater de 1530 en- 
viron, l'horizon arqué souligne le ca- 
ractère universel du paysage où les 
apôtres vont se perdre peu à peu (Fig. 
11). Celui-ci renferme tous les élé- 
ments possibles: des collines ondulées, 
une plaine, un bois épais, de hautes 
montagnes et la mer. Le personnage à 
mi-corps apparaissant dans les nuages 
est Jésus levant les mains dans le 
même geste qu’il avait pour envoyer 
les apôtres à travers le monde. 

Albrecht Altdorfer, plus ouvert aux 
idées de la Renaissance italienne, 
idéalise le thème (Fig. 12). Il ne s’in- 
téresse plus à des figures individuali- 
sées, à des gestes fortement déterminés 


29. De nombreux exemples sont mention- 
nés par Berry KURTH, Op. cit. Voir aussi 
deux tapisseries mentionnées par le même 
auteur dans: Op. cit. On peut ajouter les 
oeuvres suivantes: un rétable peint de l’ate- 
lier Pacher à Wilten, Op. cit.; un rétable 
sculpté dans la Nagelkapelle de la cathédrale 
de Bamberg (Op. cit.). Le rétable que 
Riemenschneider termina en 1509 pour St. 
Kilian à Windsheim a été détruit par un 
incendie. Un rétable de cet atelier dans la 
Allerheiligenkapelle près de Kornburg sem- 
ble en être une copie (Op. cit.). Voir aussi 
un bois gravé dans le Rudimentum Novi- 
tiorum_de 1475 (Op. cit.). 

30. Peint pour l’église Collégiale à Her- 
renberg, le rétable se trouve à nrésent dans 
la Staatsgallerie à Stuttgart. Ratgeb a re- 
présenté la même scène sur un rétable dans 
l’église de Schwaigern. 


ou aux expressions de physionomie. Il 
donne de l’unité à la composition en 
montrant les apôtres en groupes plus 
grands et en diminuant complètement 
l'importance de quelques-uns d’entre 
eux. I] idéalise le paysage. Il ne porte 
plus l’accent à un chateau particulier, 
ou une ville rendus en détail. Il offre 
un paysage plus généralisé avec une 
gorge profonde dominée par de très 
hautes montagnes. Le paysage enferme 
la scène des adieux et la dépasse en 
importance. Il exprime le sentiment du 
moment et suggère les futurs dangers 
avec bien plus de force que les gestes 
et les expressions de physionomie des 
apôtres. | 

Un dessin plus tardif, daté de 1555 
et attribué à Hans Lautensack, semble 
réagir contre une conception aussi 
héroïque et généralisée (Fig. 13).® Il 
souligne encore les valeurs affectives, 
et définit les personnages et même le 
paysage par des inscriptions. L'artiste, 
comme s’il résumait et synchronisait ce 
qui était présenté dans les scénes suc- 
cessives de drames religieux, traite la 
Séparation comme une partie d’une 
série plus complète d’événements. La 
Mission des Apôtres est indiquée par 
la figure a mi-corps du Christ dans les 
nuages. Au premier plan, a gauche, 
Jean fait ses adieux a la Vierge. Cela 
suit la Séparation des Apôtres. Deux 
disciples reposent près d’un puits. 
Deux autres se disent adieu. Quelques- 
uns suivent leurs routes respectives. 
Pierre, dans un bateau, rame vers la 
Cappadoce. Mais plus que cela: nous 
voyons non seulement les scènes sup- 
plémentaires de Jean à Patmos et de 
la conversion de Paul, mais aussi le 
martyre de deux apôtres. Mathieu est 
sur le point d’être décapité et Jacques 
le Mineur est tué. 

Ainsi, ce dessin qui n’est certes pas 
d’une exceptionnelle qualité, résume, 
pourrait-on dire, les faits et souf- 
frances des Douze après que le Christ 
les eût envoyés à travers le monde. Ce 
qu’on avait senti si fort pendant tant 
de siécles se trouve ici exprimé une 
fois de plus par un artiste provincial. 
Même pendant leur dispersion, même 
dans la multiplicité de leur ultime 
destin, les Douze sont représentés com- 
me formant un seul et même groupe. 
Bien que les scènes séparées se passent 
en des temps et lieux différents, elles 
sont représentées ensemble dans un 
seul dessin. 
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SOLOMON’S MEETING WITH THE QUEEN OF SHEBA 
IN MEDIEVAL ICONOGRAPHY 


The Queen of Sheba with her beau- 
tiful, mysterious legend emanating 
from the heart of Arabia, today be- 
longs to such poets as W. B. Yeats 
and John Freemann who delighted in 
extolling her, and to such writers as 
Gerard de Nerval and Kipling, who 
wittily spun around the ancient tradi- 
tions of Islam and Israel. But the arts 
of the Middle Ages and the Classic 
period had portrayed unceasingly in 
statue-columns, miniatures, tapestries 
and frescoes, this uncommon royal fig- 
ure which finally found a place in 
Baroque poetry and Romantic litera- 
ture through the genius of Calderon 
and Flaubert. It is that rich icono- 
graphic material? that we wish briefly 
to describe in order to bring out its va- 
ried aspects indicating what a strong 
place certain major modalities of the 
imagination hold in the life of art. 

The sober, arresting page of the 
first Book of Kings (1, chap. X, 1-13) 
where the Bible tells of the meeting 
of the Queen with Solomon, has al- 
ways been taken as the official ver- 
sion of the fabulous events which give 
the Sabean figure unusual significance. 
The Surat of the Ant (Koran XXVII, 
15-45), with a legend built up around 
the subject of the Magician-Kings, 
reveals more clearly the enchant- 
ments of the Bilkis-Saga (“Bilkis” is 
the Arabian name of the Queen.)à 
These tales became known in the 
western world much later than in 
Byzantium, where, as early as the 
second half of the IX Century, they 
were used in the Chronicles of 
Georges Monachos. Completely al- 
tered by Medieval thought after the 
XII Century, they gave rise in Italy 
and certain Northern countries to il- 
lustrations—incidentally, of an en- 
tirely different spirit—which were 
especially abundant during the XIV, 
XV and even XVI Centuries, and 
which long remained independent of 
the illustrations directly inspired by 
the exegesis of the Book of Kings. 
The text of the Bible, and the legends 
of magic, though tied in with one 
another, gave birth to distinct icono- 
graphic series, of which it is so inter- 
esting to study the interrelations. 


2. The compilation of this material has 
been outlined by TH. EHRENSTEIN, Op. cit. 


The Ambiguity of the Queen 


In Herrade de Landsberg’s Hortus 
Deliciarum, which may be considered 
as the epitome of knowledge and the 
repository of typical illustrations of 
the XII Century, the Queen of Sheba 
is given a double role, as is already 
indicated in the numerous Scriptural 
commentaries concerning the “South- 
ern Queen” praised in the Gospels 
(Luke, XI, 2). On fo 209Vo, the 
Queen, seated beside Solomon (Fig. 
1), represents the Church of Christ, 
“Regina Austri id est ecclesia venit 
audire sapientiam veri Salomonis 
Jesus Christi,’ and, in a passage close 
to this leaf, the Queen’s voyage 
represents the spiritual path of pa- 
gans who must give up the error of 
their ways, “Regina Austri Ecclesiam 
gentium significat quae, audito no- 
mine Filii Dei, venit ad eum... et 
relictis idolis suis, morata cum eo fide 
perpetua.’* When the Sabean ap- 
pears alone, accent is placed on her 
paganism; she is the heathen who 
finally hears the call of Faith and, on 
the contemporaneous altar of Nicolas 
de Verdun at Klosterneuburg (1181), 
she is shown as a Negress—a charac- 
teristic representation of the idol- 
atrous.5 On the throne, beside Solo- 
mon, she is no longer the pagan world, 
but, according to Isadore of Sevilla, 
the mystic spouse glorified by Solo- 
mon in the Song of Songs: the cou- 
ple she and the Saintly King make 
should be ranged among the “para- 
nymphi Sponsi et Sponsae’ enumer- 
ated by Honorius d’Autun; it rep- 
resents the life of Christ and of His 
Church in their splendor, and the mys- 
tery of their eternal understanding. 


Because of this essential symbol, 
the Queen of Sheba holds a choice 
place in the ideal structure of the 
Church. The thought which prompts 
the theologian who describes it being 
similar to the inspiration which 
prompts the master-worker to express 
it in religious monuments, Solomon 
and the Queen are naturally found 
side by side in the statue-columns of 
the Roman and Gothic portals.6 Each 
of them represents a form of the state 
of expectation which is responsible 
for the double chain of royal and 


prophetic figures placed at the church- 
es’ threshold as a necessary introduc- 
tion to the great event of which 
the church of stone is only the mate- 
rialization. This decisive association 
of the Prophets with the Kings thus 
places the Biblical figure in its right- 
ful place both in the monumental and 
the spiritual hierarchy: fifteen or so 
possible examples of this have been 
found in the churches on the pilgrim- 
age roads, in northern Spain, Bur- 
gundy and Ile-de-France? But this 


model asserts itself with stirring 
majesty as the “last word in this ar- 
chitectural conformity” so dear to 


the XII Century, mostly in the group 
of buildings directly derived from 
Saint-Denis, between 1150 and 1180 
—in Chartres, Saint-Loup de Naud 
and Notre-Dame de Corbeil (Fig. 2)8 
—there was achieved in the first 
Gothic art a stylization of the “royal 
figure” by which the master-builders 
of the big cathedrals will benefit— 
at the Northern Portal of Chartres, 
at Reims (Fig. 3) and Amiens—less 
and less in conformity with the pow- 
erful esthetics whose substance found 
expression in the art of Suger.9 The 
Oriental Queen—so valuable a figure 
to the “Romanesque” symbolics of 


9. This could not be indicated more clearl 
without going over the iconographic, and, 
perhaps, the stylistic history of the great 
portals. To correct the naive interpretation 
of the XIII Century which believed it had 
found a gallery of the Kings of France in 
the statues of the Portal of Saint-Denis— 
this winning them the honor of being en- 
graved by Montfaucon—it was first ad- 
mitted that they could be none other than 
the ancestors of Christ listed in Saint Mat- 
thew’s genealogy (Op. cit.); and the Queen 
of Sheba had then no place in it. Today, on 
the contrary, it is admitted (Op. cit.,) that 
the Queen most likely has a place in the 
mainly ‘‘typological’’ choice of Patriarchs 
and Kings appearing at the Portal of Saint- 
Denis, about 1140, and at the royal portal 
of Chartres, about 1150. Had she not been 
used in earlier projects, it would be diffi- 
cult to understand why she makes her ap- 
pearance, half a century later—clearly iden- 
tifiable by the little Negro of the console— 
in the right bay of the Northern Portal at 
Chartres which is devoted to the advent of 
Israel. The success of the Triumph of the 
Virgin which motivated the decoration of 
the portal of Senlis, about 1185, upset the 
traditional decorative scheme and seems to 
have been to the disadvantage of the Queen 
of Sheba who is better suited to the theo- 
logical programs than to subjects related 
to the Virgin. However, one wonders who 
are the king and queen represented, about 
1200, on the now destroyed Portal of Saint 
Nicholas of Amiens, each of whom heads a 
group of four of the eight ‘‘prophets’’ of 
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the XII Century—could only survive 
in later art through a more definite 
association with the New Testament. 

The Queen crossing deserts to pay 
homage to the wisdom of the King 
of Israel—that glowing image of the 
pagan world, fascinated by the 
Christian faith—inevitably brings to 
mind the voyage of the Magi. Begin- 
ning with the miniature of the Life 
of Solomon in the Catalan Bible of 
Rodas (XI Century) the Visitation of 
Jerusalem clearly foreshadowed the 
Epiphany in Bethlehem.10 In the 
stained-glass windows of the end of 
the XIII Century, in Cologne and 
Canterbury, for instance,ll in the 
medallion illustrations of the Biblia 
Pauperum and the Speculum Humane 
Salvationis,\2 beginning with the XIV 
Century, and in the later tapestries 
like those of the Chaise-Dieu, this 
scene regularly appears as a pendant 
to the Adoration of the Magi. The 
Queen is not the contemplative Spouse 
but the submissive idolatress: Solo- 
mon, on his throne, represents Jesus 
seated on Mary’s lap, and the Kneel- 
ing Queen is offering Him her gifts.13 
So strong was the attraction of the 
Magi’s visit that both pictures show 
a completely similar composition: in 
a miniature by the “Master of Flow- 
ers,’ two feminine attendants carry 
a box of offering behind the pros- 
trated Queen. Besides, the analogy 
of the two scenes was completed, and 
so-to-speak, confirmed, by the fact 
that in early times, the Sabean was 
considered the “historical” ancestor 
of the Magi—or at least of one of 
them—by virtue of one of these sym- 
bolical genealogies which were in- 
dispensable to the complete develop- 
ment of the Medieval legends.15 The 
Biblical citations often appearing 
with the miniatures, play upon the 
verses of the Psalms which poetically 
relate the exotic origin of the Mes- 
siah’s worshipers; and the painters 


Senlis (Op. cit.). Hesitancy in regard to 
the significance of the two figures is obvi- 
ous at the Western Portal of Amiens where, 
in the right bay, the Biblical couple is 
grouped with Herod and the Magi (Op. cit.) 
and at the Western Portal at Reims, where, 
because of successive changes in the pro- 
gram and recurrent use, the famous statue 
of the Queen is backed against the buttress 
which borders the left side of the central 
bay (Op. cit.). The vicissitudes of the figure 
which could be further indicated by other 
features (see note 32) throw light on the 
crisis in the iconographic content of the 
portals toward 1150 to 1250. 


too, tend to surround them with the 
same sumptuous, exotic retinue, since 
they come from the same unknown 
lands, The Queen of Sheba, like the 
Magi, must represent the “Oriental 
splendor’ from which she is torn 
away by her holy curiosity toward 
the Christian world: she belongs to 
the symbolism of the remote geo- 
graphic confines, so dear to the Mid- 
dle Ages, and which the Crusades 
and the XIII-Century voyages compli- 
cated, enriched, but did not destroy. 


The Oriental tradition 


The Arab world had never ceased 
extolling Bilkis as the most marvelous 
figure in its history, and along with 
Israel, amplifying the legend of the 
two Kings.16 The Medieval Orient 
was slower than the western Middle 
Ages to evolve a pictorial translation 
of the precious material within its 
fables, but when the Persian minia- 
ture, at the time of the Mongolian 
dynasties, endowed Islam with a 
school of painting, the latter faith- 
fully recorded the most ancient nar- 
rative traditions of the Moslem 
world.17 While the western world 
closely integrated the figure of the 
Queen into the symbolism of its ar- 
chitecture and into its theology and 
history, the Orient also elaborated a 
hieratic representation of that figure. 
In Persian art from the XV Century 
on, and later in Indian art, Solomon 
and Bilkis’ image was of current use 
on the frontispieces of volumes of 
poetry or on the first page of epic 
poems, Firdousi’s Schah Nameh in 
particular.18 

Seated on the throne, surrounded 
with marvelous animals which obey 
their commands, with heavenly birds 
whose language is understood by 
Solomon, with monsters and jinnee 
who belong to their court, in the 
splendor of magic royalty which the 
miniature embellishes with the most 
exquisite colors, the Wise King and 
the Sabean represent the highest de- 
gree of knowledge and power. Solo- 
mon’s vizier, Asaf, stands beside him; 
the crested fairy attends the Queen 
and carries out her every wish, It is 
this royal perfection that is untiringly 
evoked in the romantic epic poems, 
and miniatures, as in the beautiful 
examples in the Vever Collection,19 
and the Bibliothéque Nationale, in 
Paris.20 


Sometimes Solomon presides alone ;21 


more rarely Bilkis is shown alone ;?2 
but the Persian miniatures portray 
not only the wonderful couple; they 
also show the meeting between Solo- 
mon and the Queen of Sheba and, as 
in the Christian art of the XII Cen- 
tury, this scene reveals another aspect 
of Bilkis. In a treatise, Madjalis al- 
Usshaq, a volume of illustrated biog- 
raphies of the second half of the XVI 
Century, in the Bibliothéque Na- 
tionale (Fig. 6), one sees “Solomon 
seated on his throne, his head haloed 
with the flame of prophecy. The 
Queen of Sheba walks toward him on 
a sheet of water covered with crystal 
leaves.”23 This is a literal pictorial 
translation of the verse from the 
Koran which evokes, after the Arab 
legend, the conflict between the two 
magicians; the Queen, daughter of a 
demon, has the hairy ankles of the 
Jinn. The Wise King, having learned 
of it from his jinnee laid a trap for 
her upon her arrival and “settled 
down in a glass palace under which 
ran a river.” Taken in by this artifice 
and believing herself in front of run- 
ning water, Bilkis raised her skirt in 
order to cross over and was thereby 
disconcerted.24 The miniature tradi- 
tion, as also the old Oriental fable 
(known also to the Jewish commen- 
tators of the “Second Targum of 
Esther”) shows the humiliation of the 
magician in the scene of the meeting, 
in which the Christian Western 
World instinctively recognizes the 
conversion of an idolatress, 


A miniature contemporaneous with 
the same treatise, Madjalis al-Uss- 
haq, and preserved at the Bodleian 
Library (Fig. 5), testifies to a strange 
mistake: the painter has shown the 
Queen, her feet in the water, as 
though she had really crossed the 
stream while on her way to meet 
Solomon.25 Such a picture, it has been 
noted, has no meaning in Oriental 
tradition, and in it one might see only 
a blunder or inconsequential whim 
were it not proven that from the be- 
ginning, and until quite late, Persian 
painting workshops were often in the 
hands of heretical Christian commu- 
nities. What appears to be a slip of a 
Moslem artist, is only the Christian 
interpretation of the scene. 


. 24, See Op. cit. regarding the complete 
significancé of this unusual feature. 
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TRANSLATIONS — TRADUCTIONS 


From the “Glass Floor” to the Kedron 


The power of the imagination can 
be fertilized by the attraction of a 
complex form, such as that of the roy- 
al figure, or by the singularity of a 
detail such as that of the hairy foot 
revealing itself through the glass 
floor. In Byzantium, the magician 
Queen, identified as Saba—one of the 
sibyls said to have existed in Egypt 
or Chaldea?6—took her place in the 
illustrious group of pagan prophet- 
esses who foresaw the coming of 
Christ: this explains her arrival in 
Jerusalem, and her meeting with Solo- 
mon,?7 but Greek tales ignore the epi- 
sode of the glass floor test. 

When, in the XIII Century, Latin 
authors of “Itineraries to Jerusalem” 
and of “Descriptions of the Holy 
Land,” in their turn began to men- 
tion the “Queen who Sibyl was 
called,’28 they associated her with 
the story of the wood of the Cross in 
an interesting anecdote which re- 
mains unexplained. After many vicis- 
situdes, the paradise tree which was 
intended for the Cross of Jesus, had 
become a plank which was not used 
in the building of the Temple and 
which had been thrown across a 
stream as a foot-bridge. When the 
Queen of Sheba came to Jerusalem, 
she had to cross the river—certain 
authors believe it to have been the 
Kedron—but the prophetess “saw in 
Spirit that the Savior of the World 
would one day be nailed to the wood 
of that tree; she therefore refused to 
place her foot on it but on the con- 
trary, knelt down to adore it,’29 as 
related by the Golden Legend, under 
date of May 3, in the feast of the 
“Invention of the Holy Cross.” As 
early as the end of the XII Century, 
Pierre le Mangeur and Jean Beleth 
mentioned this happening in their 
writings.30 Other versions, mostly of 
Germanic origin, specify that the 
Queen preferred to step into the stream 
to meet Solomon and that she was 
thereby miraculously cured of the 
webbed-feet with which she was af- 
flicted.31 Her prophetic veneration of 
the Cross had cured the Queen Pe- 
dauque—a Christian image of Bilkis, 
the hairy-footed Queen of the Jinn.?2 


32. Op. cit. The Queen Pedauque is 
sometimes found in statue-columns, for in- 
stance at Saint-Benigne in Dijon. This de- 
tail would permit the identification of the 
Queen of Sheba in XII Century groups 
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Flemish miniatures and Rhenish 
engravings of the XV Century show 
the noble lady kneeling before the 
foot-bridge or preparing to wade 
through the stream: the most distinct 
illustrations of the legend are found 
in a scene from the Trés Belles Heures 
de Notre-Dame of the Duc de Berry, 
called Heures de Turin, which corre- 
sponds to the Oration of the Holy 
Cross (Fig. 4),33 in the fresco in the 
Church of Saint Barbara in Kutten- 
berg, Bohemia,34 and in an engraving 
by Franz Crabbe, long taken for the 
Daughter of Jephthah (Fig. 10).35 It 
will be dealt with more fully in a 
series of engravings on the Wood of 
the Cross (Boec von den houte) pub- 
lished by Veldener in 1483.36 Nothing 
is closer to the Persian miniatures 
which were to show the Queen of 
Sheba entering the water under the 
eyes of the triumphant Solomon, The 
picture is identical: the Moslem paint- 
ing lacks only the plank of the future 
tree of the Cross—keystone of the 
Christian version. For though we could 
hardly doubt that the miniaturist of 
the Madjalis al-Usshagq, influenced by 
tales from the West, changed the glass 
floor of the Bilkis-Saga into a real 
stream, it still remains to be gath- 
ered where and how the misadventure 
of Bilkis gave rise to the prophetic 
vision of “Sibyl Queen.” 

Legends associated with the wood 
of the Cross must have originated in 
Syria toward the end of the IV Cen- 
tury,87 at a time when the Christian 
world was assimilating a large part 
of the Palestinian traditions, and were 
rapidly spread by Near-Eastern mon- 
astic circles. The episode concerning 
the erection of the Temple offered a 
helpful link with which to connect 
Solomon to the story of the wood of 
Salvation. Very early, the Queen of 
Sheba was associated with it rather 
early, for even before the Arab con- 
quest, Solomon’s ruse and the prophecy 
about the Cross were first associated 


(see note 9): the magic tale would thereby 
join around 1150 with the symbolic repre- 
sentation taken from the Holy Scriptures. 

33. An interpretation of this miniature 
has been given by J. L. Herr, Op. cit. 

35. See Op. cit. Dr. PopHAM had pointed 
out this mistake, in a letter to Dr. F. Saxt, 
of the Warburg Institute, which the latter 
once showed me: it also touched upon the 
question of an Altdorfer drawing belong- 
ing to the Edmond de Rothschild Collec- 
tion, Paris and treating the same subject. 
We also reach a more precise (see note 42) 
interpretation of a wrongly understood 
French miniature. 


with each other in Coptic tales. Under 
the pressure of Ethiopian tradition 
which claimed the Queen of Sheba 
and her royal lineage to be Abyssi- 
nian,88 Solomon and the Queen of 
Sheba often reappear in the magic 
papyri of Christian Egypt.39 The 
visit of the magician was “Christian- 
ized,” adding advantageously to her 
prestige, by connecting the old Se- 
mitic tale of the glass floor to an epi- 
sode in the history of the Cross. 
Equally responsive to both the magi- 
cal and prophetic themes, the regal 
frame-work of the legend and the 
strange significance of the details, the 
Christian Copts, achieved a “fabulous 
condensation” which changed the 
glass palace to a flooded courtyard 
where the marvelous wood was lying, 
the demon’s disgrace into an acciden- 
tal infirmity, and the humiliating or- 
deal into a marvelous vision. All that 
this entailed was a change in empha- 
sis and the assumption of the Cross 
therein. Everything speaks for this 
new interpretation having been im- 
posed by a fresco or a miniature 
showing the meeting, which it was 
important to “Christianize.” 


The Prophet Queen in the Western 
World 


There began with the IV Century 
in the western world a sort of compe- 
tition between the “epiphany” image 
of the Queen of Sheba depicting the 
homage rendered Solomon, and the 
“prophetic” one which stresses the 
veneration of the Cross, Northern ar- 
tistic endeavors were the most lit- 
eral. In the ruined fresco of the votive 
Chapel of Stratford-on-Avon, conse- 
crated to the Brotherhood of the 
Cross,49 in that of the Church in Kut- 
tenberg, in the stained-glass windows 
of Saint-Pantaleon and Saint-Martin- 
es-Vignes*1! dating from the XVI Cen- 
tury, the scene is complete, as in Per- 
sian miniature: the Queen is entering 
or is about to enter the water; Solo- 
mon watches her or dashes forward to 
help her out of the stream. But a re- 
vealing indecision showed up early in 
Italian art. The many foundations de- 
voted to the Holy Cross and which 
were to perpetuate the solemn image 


38. Op. cit. “How the Kingdom of David 
fell into the hands of the King of Abys- 
sinia,” where one finds in juxtaposition 
the testing of the Queen and the miracu- 
lous cure effected by the wood of the Cross 
(Op. cit.). 
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of the prophesying Queen, had no 
reason for extolling Solomon, and 
in the program followed in their cy- 
cles of frescoes by Agnolo Gaddi, 
Cenni di Francesco, Piero della Fran- 
cesca and Gozzoli, as also in a series 
of predella such as those by Signo- 
relli, the scene of the Meeting gradu- 
ally gives way to the Veneration of 
the Cross. Never forgotten, however, 
was the royal crown, or, in imitation 
of the Epiphany procession, the prince- 
ly attendants, attentive pages, and 
beautiful horses around the Magi. 

Solomon’s palace is no less fre- 
quently emphasized: in the right side 
of Piero della Francesca’s fresco, 
there is a small Corinthian temple 
where the Queen is being welcomed 
while to the left, having halted her 
procession, she is worshiping the 
wood of Salvation. This double scene, 
on which an extraordinary light is 
spread and which is filled with un- 
surpassed majesty, is certainly the 
most beautiful of the Meetings and 
most in keeping with the impressive 
dignity so dear to the western world; 
but it is also the one that most clearly 
marks the division between the two 
moments which are supposed to be 
united in this theme. The meeting of 
Solomon and the Prophetess beside the 
miraculous bridge, has become a wor- 
shipping of the Cross by a feminine 
King-Magi and a Visitation under the 
Arch—no less popular than the other 
scene and also conformed to a well set 
iconographic type.#2 

Already, a well-know panel of the 
Door of Paradise had portrayed the 
Meeting before the Temple, without 
any allusion to the wood of the 
Cross;43 a composition in the Chro- 
nique Illustrée, drawn about 1460 in 


42. The two parts of this scene are so 
little connected that an early commentator 
on the life of Piero, by Vasari, did not 
hesitate to contradict the latter’s interpre- 
tation—classical though it was. He suggests 
to see therein the ‘‘adoration of Saint Helen 
before her entrance into the Temple, and, 
at the right, Saint Helen receiving the 
blessings of the Patriarch of Jerusalem.” 
Op. cit. 


43. J. von ScHLossER has written a few 
charming lines about the opera duet which 
seems to be sung on an exquisitely “‘the- 
atrical”” panel of Ghiberti’s Door of Para- 
dise (op. cit.). Max SEMRAU, in a Note on 
Ghiberti, (Op. cit.), believed he had found 
“characteristics of the Jewish legend” in 
certain details of the scene, such as the 
young man holding a bird (which would be 
Bilkis’ ‘“‘crest’’) at the left end of the plat- 
form; but does not the banal and modern 
soon ee the falconer sufficiently account 
or itr 


Florence by an unknown artist (Fig. 
9), places the Royal Visitation in the 
open, while usually Tuscan art shows 
it before a small, magnificently orna- 
mented, round temple which recalls 
the decor for a feast and may have its 
origin in the tableaux vivants then in 
fashion in the “sacre rapresentazi- 
oni.”’44 Solomon, a richly attired, sol- 
emn old man, wrings the hands of the 
visitor in token of love and admira- 
tion. This is no longer just a fraction 
of a scene, but, modeled after the Visi- 
tation, it is the return to the ancient 
representation of the royal couple, 
signifying superior wisdom and love. 
This portrayal of a palace where 
the King of Israel greets a Queen 
worthy of him, is again found in 
a miniature in the Merdes Histotres 
by Jean Colonna, at the Bibliotheque 
Nationale, in Paris (Fig. 7), where 
the calm solemnity of the composition 
announces the art of Fouquet.45 Thus, 
in contrast with the enchantments 
around the ideal royal couple in the 
Orient, western art persistently re- 
turns to the monumental harmony of 
wisdom and architecture. 

Italian art and, following it, Ba- 
roque art gradually eliminated the 
peculiarities of the Queen Pédauque 
to which Germanic art was still faith- 
ful. An unusual little panel of the 
school of Bastiani shows the Meeting 
at the River, but neglects the prophetic 
vision; it serves, moreover, as a pen- 
dant for the Meeting of Jacob and 
Rachel at the Well, and thereby re- 
veals a tendency to dispense with the 
portrayal of the miraculous in favor 
of the “matrimonial” motif.46 As in 
the XII Century, the scene of the 
Meeting is surrounded by royal gran- 
deur and exotic splendor, but the sym- 
bolic meaning is so weakened as to 
make it more suitable to industrial 
and decorative art concerned with 
recording the loves of “Illustrious La- 
dies.”47 Thus it is that in the minia- 
tures and in the cassoni, the proces- 
sion often takes on an entertaining 
amplitude, with a display of pictur- 
esque figures and armed heralds 
mingling with the monkeys and ani- 


47. J. L. Herr, Op. cit., studies it brief- 
ly, but wrongly states that this procession 
“seems rarely to have inspired artists.’’ It 
was, on the contrary, one of the favorite 
subjects of painting on wedding chests. The 
so-called master of the Jarves cassoni seems 
to have specialized in just that: the cassone 
in the Victoria and Albert Museum are 
considered by B. Berenson, Op. cit., as 
workshop copies. See Op. cit. 


mals of the desert. In a Bible of the 
end of the XIV Century, the King 
and the Queen approach on horseback, 
with a brilliant retinue of pages and 
ladies-in-waiting ;48 in two panels of 
a Sienese cassone in the Metropolitan 
Museum, New York, camels laden 
with trunks and chariots filled with 
boys and girls make up a magnificent 
and amusing procession which recalls 
one of the “riddles” put to Solomon 
by the Queen: to distinguish the young 
men from the girls, all dressed alike.5° 

This ostentatious, regal character 
conferred upon the scene assured it a 
new success in official decorations and 
in the wall hangings of baroque art.ÿ1 
It was only quite exceptionally, as in 
the ruined frescoes of the Jesuit 
Church at Anvers, that art sometimes 
returned to the former union between 
the two Testaments which likens the 


Meeting to the Adoration of the 
Magi.52 Everywhere else, in late 
miniatures such as the Heures de 


Louis XIV, illuminated in 1688 and 
16935% where the painter illustrates 
an episode of the life of the court, as 
does Racine in Esther, and as is done 
in Italian paintings (Tintoret, Prado 
Museum, Veronese, Turin Museum 
and M. Preti Hazzach Collection, 
Vienna), in French ones (Claude Vig- 
non, Louvre, and Lesueur, Count of 
Devonshire Collection, London) and 
in Flemish (van Scorel and L. Brau- 
wer at the Amsterdam Museum), an 
opera-like theatrical staging elimi- 
nates the remnants of the Golden Leg- 
end and there one cannot always tell 
the Queen from her illustrious sisters, 
Esther in particular, Claude alone, by 
changing the stream into a sea, and, 
in his painting in London, drowning 
the processions in a flood of golden 
light, breaks the majestic meeting into 
a solemn twilight and creates the only 
portrayal that can vie with the pure, 
sculptural figures of Piero della Fran- 
cesca. 
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49. Work of Sano di Pietro, according 
to the catalogue by B. BERENSON, Op. cit. 
.50. Op. cit. This procession of boys and 
girls is the source of an unusual painting 
belonging to the Castle of Wevelinghoven, 
shown at the exhibition of the “old fam. 
ilies of Cologne’ in 1938 and to which M. 
Roir RIECK then called my attention. It 
is by Dietrich Pottgiesser and shows Hein- 
rich de Groote (1585-1651) disguised as 
Solomon, and his wife, Maria Sibylla 
(1597-1626), whose name undoubtedly sug- 
gested the travesty, surrounded by their 
a pire boys and oy aris: the paint- 
which. we reproduce ey al - 
ently dates from 1636. es ee 
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THE WORKSHOP 


AND COLLABORATORS 


OF RUBENS 


The “corpus” of Rubens’ works, es- 
tablished some fifty years ago by Max 
Rooses, includes 1593 items, and the 
scholars are daily adding to this num- 
ber. Even analysts of earlier days, 
startled by the wealth of that produc- 
tion, tried to explain it by the activity 
of a vast workshop in which numer- 


ous students and collaborators worked 
under the master’s eye. 

Among the scholars this opinion re- 
mains current even today. Rubens 
could not by himself alone have pro- 
duced so many works; he must have 
been surrounded by artists trained by 
him, who executed life-size paintings 


from his sketches. And the master was 
described as going from one assistant 
to the other, dispensing his advice, 
correcting here or there, applying the 
last touches to a painting so as to give 
it the warmth of life, then retiring to 
his small personal studio to work in 
privacy on new sketches. People talked 


a 
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about the “Rubens plant” where the 
“big thingumajigs” were being fabri- 
cated. The story was repeated with 
the assurance of people having only 
the day before been present at a studio 
session. 

As a matter of fact, all this is mere- 
ly hearsay. We shall try to prove this 
first through an analysis of the style, 
then through an examination of writ- 
ten evidence. 

It is proper to begin by an analysis 
of the style. The value of such evi- 
dence goes beyond that of statements 
made, even those coming from histo- 
rians of the end of the XVII Century, 
and, à fortiori, from modern scholars 
who interpret written documents in 
the light of personal bias, When the 
style of a work of art reveals the 
spirit peculiar to a given artist and 
his manner of expression, such revela- 
tion should abolish any doubt: the 
work is indeed by that artist. 

But how shall we, from the volumi- 
nous production presented under 
Rubens’ name, distinguish the one that 
is really his from the one which might 
be the work of a possible collaborator 
of his? There is only one way, and that 
is to scrutinize his style and no longer 
be content with an approximate like- 
ness too-quickly modeled after too- 
easy formulas such as the well-known 
Baroque composition, rounded forms, 
excessive movements, vivid colors — 
the same old story. 


1. The Sketches 


The most logical way to learn to 
know the essential characteristics of 
the master’s style is to examine those 
works which are recognized by every- 
body as being by his hand and in re- 
gard to which every suspicion of col- 
laboration is automatically ruled out: 
his sketches. It is undoubtedly there 
that the psychology of the artist could 
best be revealed and his personal 
manner of conceiving and painting 
studied.1 

These sketches are not, as has un- 
ceasingly been repeated, just prelimi- 
nary studies of compositions and at- 
tempts toward an ever-better presen- 
tation of a subject. They are very sel- 


1. See a fuller study of the sketches in 
our Catalogue of the Exhibition of Rubens’ 
Sketches, held at the Royal Museums of 
Brussels, 1937, and in our work on the 
Sketches of Rubens, published in Basel in 
1940 (2nd edition, 1947; English transla- 


Soe: Sketches of Rubens, London, 
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dom drafts taken up again in another 
sketch. Certain of them were made for 
use by engravers in charge of repro- 
ducing the master’s large composi- 
tions. Others were projects submitted 
to tapestry-makers, notably those from 
which a series of well-known tapes- 
tries were drawn such as the History 
of Decius Mus, the History of Con- 
stantine and the Triumph of the Eu- 
charist. But the vast majority of 
these sketches were what was at the 
time called in Flemish: “modellen” — 
the Italians used to say “modelli” — 
models intended to be shown to cli- 
ents. The latter, before signing the 
usual contract for a large picture, 
wanted to see the way the artist con- 
ceived the proposed subject. This is 
gathered from the text of several con- 
tracts of that type. 

We had the opportunity of studying 
closely a large number of sketches and 
are placing before the reader a selec- 
tion of reproductions of details which 
will permit the reader to observe for 
himself everything that we ourselves 
have noticed. Some of these have 
served as models for known paintings 
executed at the time of the sojourn in 
Italy or in the first years after the 
settling down in Antwerp. There are 
a few from the years 1614-1618 and 
from the years 1618-1626. Finally, 
there are others dating from the last 
period of the artist’s life. In spite of 
certain divergencies in form and color 
depending on the time of execution, 
all of these works clearly bear the 
stamp of the spirit and the pictorial 
handwriting of Rubens. 

How did the artist proceed with the 
execution of these sketches? A care- 
ful study of them permits us to stress 
two points: first, that Rubens followed 
all of the traditional methods of the 
Flemish School; and, secondly, that 
he worked with a speed that it is hard 
for us to imagine. 

From the viewpoint of technique, 
Rubens operated like the old masters 
and to be more precise, like Peter 
Breughel the Elder, whose technique 
may best be observed in the Vienna 
Tempest. He first covered the panel 
with a sizing of chalk and glue, ren- 
dering the latter completely smooth. 
He then subdued the whiteness of that 
preparation by a light coat of brown 
“bolus” (clay) swiftly spread on with 
a brush: this can easily be checked in 
several roughly outlined sketches such 


as the Annunciation of the Ashmolean 
Museum in Oxford (Fig. 1). On this 
foundation the painter began gener- 
ously to outline the composition by 
means of a very diluted brown color. 
The golden background of the white- 
brown preparation, as well as the 
brown of this first draft will remain 
visible: they will constitute the shad- 
ows, the distances, the dark parts of 
the painting. The painter then went 
on indicating, with varying ever- 
lighter tints, the forms, the volumes 
and the plans giving them at the same 
time more precision and more body, 
and, contrary to the practice of mod- 
ern painters, gradually bringing light 
into the composition through the use 
of ever-thicker colors. The effects of 
light were rendered through an al- 
most white color used in impasto. 
Thus, everything is extremely fresh 
and, as a result, this very sound paint- 
ing has, after all these centuries, lost 
none of its brightness. 

Another point brought out by the 
study of the sketches is that Rubens 
executed these small paintings in an 
extremely rapid manner and with a 
surprising ease. While examining 
them closely one is startlingly and ad- 
miringly surprised by the artist’s vir- 
tuosity of execution, simultaneously 
bringing out form, color, distance and 
movement. The general form is sug- 
gested by a scumble. A touch lays a 
plan down. A stroke brings precision. 
A color-filled brush lets the color 
loose through the pressure of the hand 
and marks the movement through a 
twist of the wrist, achieving the fi- 
nesse of the form through a contraction 
of the fingers which draw the brush 
back. 

In general, no preliminary drawing 
on the panel serves as a prelude to 
the colored sketch. We have seen only 
two sketches in which an outline was 
visible under the thin paint and even 
then the painter followed none of 
these delimitations when it came to 
his work on the colors. 

When examining the sketches one is 
convinced that Rubens thought in 
terms of form and color, The sponta- 
neity of his creative work explains the 
very small number of his preparatory 
drawings. The artist had no need of 
them whatever. 

A day will come when there will 
have to be eliminated from Rubens’ 
work a quantity of drawings current- 
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ly attributed to him but which in 
reality are merely copies, sketches, 
notes or studies by his artist followers 
patterned on figures or compositions 
by the master. With the exception of 
study drawings made during his 
youth, and later, in Italy —of which 
Roger de Piles claimed to own an 
album — we can admit as authentic 
only sketches of the countryside, main- 
ly bushes and landscapes, some close 
studies of nudes aimed at crystallizing 
a form insufficiently outlined by the 
imagination, or, finally, some rough 
drafts of portraits.? 

As to drawings for compositions, 
there exist hardly any of them dating 
from the period of his maturity and 
only very few dating from his forma- 
tive years. This very scarcity of pre- 
paratory drawings as well as the 
swiftness of execution of the sketches 
reveal the extent of the artist’s cre- 
ative power. 

In the sketches as in the drawings 
one never finds any groping, any 
searching for form, even less any 
trace of an attempt, and scarcely any 
pentimentos. When the artist, acced- 
ing to certain impulses or to some re- 
quirement, consented to change the 
presentation of a subject, he did not 
correct a sketch but made a new one. 
This explains the presence of two or 
three different sketches of the same 
subject. For instance, he submitted 
simultaneously two model-sketches for 
the Assumption of the Church of 
Notre-Dame of Antwerp on Febru- 
ary 16, 1618, The church wardens 
were thus able to choose according to 
their preference.? It is thus that he 
again did two model-sketches, in 
1634-1635 for the Calvary intended 
for the old Abbey of Afflighem and 
now belonging to the Brussels’ Royal 
Museums. The first was not accepted: 
the handwritten Chronicle of the 
Abbey of Afflighem by Prevost Hu- 
bert Phalesiust states that, in 1634, 
Rubens came to the Abbey together 
with Archbishop Jacques Boonen and 
the President of the Brabant Council, 
Roose, and agreed to try for a better 
composition.® 


2. These are the drawings which G. 
Gzück, F. M. Haserpirzzt and I have er- 
roneously presented as complementary draw- 
ings for the collaborators considered as the 
artists in charge of executing large-size 
paintings. 

5. Text published in: Op. cit. The first, 
not accepted, sketch most probably is the 
grisaille acquired ten years ago for the 


A thorough study of the sketches 
leads to the conclusion that the facil- 
ity of execution was equalled by the 
ease of the conception. To achieve 
such mastery and such swiftness, the 
artist first had to visualize mentally 
with complete clarity the forms, the 
grouping, the coordination of all the 
parts with the whole, the rhythm of 
movement and even the nuances of 
color and the display of lights (Fig. 
2). It is not without reason that 
Fromentin spoke of “the calm and 
learned premeditation of Rubens.” 

Rubens’ imagination invented with 
profusion — a profusion that sprang 
from the store of his vast memory and 
his clear and fertile mind. His works 
are the projection of his thoughts and 
emotions. In the mind of such an art- 
ist the figures tend at once to group 
themselves into an organic and col- 
ored composition. He thinks in terms 
of painting and the hand in charge of 
execution faithfully obeys the im- 
pulses of the creative genius. Rubens 
was not concerned with the pose of the 
model; how, incidentally, could any 
model actually assume the attitudes of 
figures which rise or fall into space, 
as in the Fall of the Damned, the Fall 
of Phaeton, the Fall of Icarus (Fig. 
3) and so many other similar compo- 
sitions, in postures which the artist 
could never have seen in real life? 

Certain scholars for whom all the 
problems of the history of art are re- 
duced to a collection of documents 
which permit them to make out lists 
of dates and to draw up the process 
of evolution of a style, do not grasp 
the complexity of the psychic life of 
an artist. They do not take in the cre- 
ative power of Rubens. As for us, we 
are certain that the day will come 
when Rubens will be considered as 
one of the greatest creators in the 


Royal Museums of Brussels, which re- 
turned to a composition tried more than 
once by the artist: as early as 1615, judg- 
ing by the treatment, in the painting for- 
merly in the Poplawski Collection, which 
entered the National Museum of Warsaw; 
in an identical composition which we saw 
in 1926 at Mr. Neumans’ in Brussels, and 
of which an engraving by Monaco preserves 
the image; end. finally, in a lost picture, 
of which there remains an engraving by 
Paul Pontius, of 1632. The second sketch, 
done for the Abbey of Afflighem, must be 
that of the Rijksmuseum, in Amsterdam. 
This latter project, in which the composi- 
tion appears in reverse and in which the 
rhythm of the layout is more definite, must 
have been the one that pleased, since it was 
after this model that the master painted the 
picture which was delivered on April 8, 
1637. 


world of art. He will then be viewed 
as an emulator of Michelangelo, who 
was always engaged in a laborious 
search for colossal forms but incapable 
of projecting them into space, as an 
emulator of Raphaél, whose cautious 
forms are the product of a reasoning 
mind, or as an emulator of Leonardo 
da Vinci who was certainly also an 
outstanding creator but who achieved 
so little. 

And this brings us to an important 
realization: the careful analysis of the 
work involved in the sketches reveals 
that the execution of most of these 
rarely took more than half an hour. 
Let us take the trouble of following 
closely the process of work on any 
sketch no matter which we happen to 
choose. Let us take, for instance, a 
sketch from the beginning of his ma- 
ture period, that of the Adoration of 
the Magi, in the Provincial Museum 
of Groningen (Fig. 4), which is a 
model for the painting in the Prado 
executed in 1610 on request of the Ant- 
werp magistrate and offered by that 
city in 1612 to the Spanish Ambassa- 
dor, Don Rodrigo Calderon, Count 
d’Oliva. One can easily follow in it 
the quick, nervous work of the hand 
obeying the impulses of the imagina- 
tion. Another sketch is obviously in 
the same vein. It is Philopoemen, Gen- 
eral of the Achaeans, Recognized by 
an Old Woman, in the Louvre (Fig. 
5) — model for the painting in the 
Prado mistakenly attributed to Adrian 
van Utrecht. The figures are con- 
structed by means of a few firm and 
definite strokes: the turkey, like every 
object of the still life, is indicated 
with hasty scumbles and light touches 
modeling the form, suggesting body 
and volume and marking the specific 
coloration with sureness and celerity 
(Figs. 6 and rr). 


These sketches belong to a period 
when Rubens had hardly reached his 
maturity. Along with the progress of 
his work, the artist gained in ease 
and skill. Let us go back to the year 
1620 when he signed a contract with 
the Prefect of the Jesuits for the dec- 
oration of the ceilings of the Church 
of Saint Charles Borromée in Ant- 
werp. We still have on hand a great 
number of sketches mentioned in that 
contract. They overwhelm us either 
by the extraordinary lightness with 
which the artist masters brush and 
color — as in the Raising of the Proph- 
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et Elijah of the Gotha Museum (Fig. 
7) — or by the body and amplitude 
which, with a minimum of pictorial 
content, he succeeds in conveying to the 
form as in the Saint Albert of the Leo 
Cohen Collection, formerly in Vienna. 

Turning to sketches of a later date, 
let us take the Last Supper of the 
Hermitage Museum in Leningrad 
(Fig. 8), which served as a model for 
the picture in the Brera in Milan, 
painted in 1632, at the request of 
Catherine Lescuyer, for the altar of 
the Blessed Sacrament at the Church 
of Saint Rombaut, in Malines. Its ex- 
ecution consists of large brown 
scumbles with more solid strokes in 
lighter colors, and swift, sure touches.6 

In 1630-1634, Rubens painted Scenes 
of the Life of Achilles for tapestry 
cartoons. If sometimes the execution in 
this series is a little more definite, it 
remains always light, as in Achilles’ 
Anger of the Boymans Museum, in 
Rotterdam, or in Thetis Plunging the 
Young Achilles into the Styx, in the 
same museum. Even while using a 
fatty paint— always fluid, however 
—it is with the same swiftness that 
the paint is triturated by his brush so 
as to bring out the modeling, and with 
real ardor that the relief and the lights 


6. This sketch must be the one which was 
exchanged for engravings by the painter 
Simon de Vos, at the Forchout firm, on 
June 16, 1662: Op. cit. 


and shades are indicated by means of 
touches. This can be seen notably in 
the detail that we reproduce of the 
sketch of Atalanta and Meleager, in- 
itialed and dated 1634, of the S. Buch- 
enau Collection in Amsterdam (Fig. 
9), which served as a model for the 
big painting in the Dresden Gallery, 
as well as in the detail of the Hymen, 
drawn from the model-sketch of the 
Wedding of Maria de Medici in Flor- 
ence, in the Sciolette Collection in Sa6 
Paulo, dating ten years earlier (Fig. 
10). 

Again in 1630-1632, the artist exe- 
cuted model-sketches for the paintings 
which decorate the ceiling of the Ban- 
quet Hall of Whitehall in London. 
Certain of these are of extremely rich 
tones of pink and brown transparent 
paint as in Charles I as a Child, 
Crowned King of Scotland and Eng- 
land, in the D. G. van Beuningen Col- 
lection in Vierhouten. Others present 
a fine solidity of forms worked out 
fully in thin paint as in the Munifi- 
cence of Jack I Crushing Avarice, in 
the Boymans Museum, in Rotterdam. 

All the sketches of this series have 
in common the freshness characteristic 
of works boldly painted with the en- 
thusiasm which the ancients called 


“inspiration” and which we merely 
describe as working ardor. 

The same treatment can be noticed 
in the subsequent drawings as, for 
example, in the superb sketches of the 
Martyrdom of Saint Lievin in the 
D. G. van Beuningen Collection, in 
Vierhouten (Fig. 12) which served 
as a model for the big picture now 
belonging to the Royal Museums in 
Brussels, executed about 1635. It re- 
veals its preparation—the brown 
scumbles and strokes marking the 
forms and, on the back of the dog, the 
touches of light in thin impastos. 

The same characteristics of ease 
and assurance can be observed in the 
sketches of the last years of the mas- 
ter’s activity. Thus, the models for the 
decoration of the streets of Antwerp 
at the time of the joyful entry into 
the city of Archduke Ferdinand of 
Austria in 1635, and for the Torre de 
la Parada, in 1638, represent the many 
examples of the persistence of these 
specific qualities of Rubens’ art — 
transparency, precision of volume and 
space, and, especially, the astounding 
speed of execution. 


LEO VAN PUYVELDE. 
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LE DUEL ENTRE LE 


TALENT ET 


L'APPRENTISSAGE DANS 


L'ART AMÉRICAIN 


Une exposition, destinée à mettre en 
valeur le contraste que l’art américain 
de la Nouvelle Angleterre a formé, 
dès ses débuts, avec celui de la vieille 
Angleterre insulaire, avait été or- 
ganisée, en 1945, au Museum of Art 
of the Rhode Island School of Design. 
Le directeur de ce musée, Mr. Gordon 
Washburn, en résumant les princi- 
pales différences qui distinguent les 
deux écoles, a fait remarquer que 
notre art national tendait à se baser 
sur une image intérieure du sujet 
plutôt que sur sa vision optique— 
c’est-à-dire sur une connaissance ins- 
tinctive et une expression directe de 
valeurs artistiques et humaines plutôt 
que sur un rafinement technique 
acquis. 

Ainsi, la plus haute contribution de 
la peinture américaine à l’histoire de 


Part peut fort bien s'avérer comme 
étant due surtout à la façon libre et 
audacieuse dont l’art était conçu par 
nos peintres pionniers, dans les 
œuvres desquels nous trouvons tou- 
jours le maximum d’accent porté sur 
l'expression indépendante au défi du 
perfectionnement académique de l’exé- 
cution. 

Ce n’était là, d’ailleurs, qu’un aspect 
de plus de “l'attitude américaine” en 
matière d’art comme en politique, 
celle-ci étant marquée par le penchant 
très prononcé qui a toujours porté 
l'Amérique vers une conception démo- 
cratique du monde dans la mesure 
où celle-ci s'oppose à sa conception 
aristocratique. 

A travers toute l’histoire des débuts 
de l’art américain, on est saisi par le 
jeu simultané de deux tendances, ou 


traditions, de base, qui se dévelop- 
pent côte à côte—l’une aspirant à 
l'élégance anglaise ou a la savante 
complexité continentale, et l’autre à 
une directe simplicité, inhérente au 
pays. Bien qu’il y ait eu entre les 
deux tendances un constant courant 
d'échanges mutuels et une constante 
interdépendance, l’une ou l’autre a 
toujours inévitablement fini par domi- 
ner l’œuvre d’art et par en ordonner 
le style. 

C’est bien plutôt à titre d'exception 
que de règle qu’un parfait équilibre 
se trouve atteint, dans une peinture 
ou une sculpture américaine, entre les 
caractères locaux et l’élément étranger. 
Les exemples qui dégagent le mieux 
un compromis de cet ordre, nous sont 
offerts par les œuvres de peintres de 
genre et de paysagistes du XIX° siècle 
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qui, d’une façon typique, ont traité 
des sujets locaux dans un style très 
éclectique. Certains artistes ont, par- 
fois, évolué d’un style entièrement 
américain et simple, au départ, vers 
un style international complexe, leur 
développement étant marqué par 
quelques exemples intermédiaires de 
leur art où les deux tendances se 
rejoignent. Mais, en général, l’une 
des deux tendances domine nettement 
l’autre, et on peut donc ainsi faire la 
distinction entre les deux, et les 
analyser séparément. 

Tandis que les riches commerçants 
des temps coloniaux importaient des 
meubles et divers autres objets, et 
faisaient des commandes de portraits 
qu’ils tenaient à voir traités dans la 
manière anglaise, le public plus mo- 
deste, qui ne jouissait pas de moyens 
suffisants pour flatter de tels goûts, 
favorisait la création de nouvelles 
formes dans l’architecture, le meuble, 
la poterie, et l’étain, entraînant, finale- 
ment, la peinture, elle aussi, sur la 
voie de cette tradition artisanale 
purement locale, Avec le temps ces 
deux traditions se sont développées 
ensemble. Au XIX° siècle, les hommes 
qui avaient amassé de vastes fortunes 
grâce au progrès industriel du pays, 
continuèrent à puiser les éléments du 
décor de leur vie—meubles, vêtements 
ou œuvres d’art—dans l’arsenal euro- 
péen; et les artistes qui cherchaient 
a exploiter ces marchés prospéres 
furent, tout naturellement, enclins a 
plier leur art aux exigeances des 
derniéres modes artistiques de Rome, 
de Paris ou de Londres. Mais, en 
méme temps, les peintres de province, 
indifférents à ces marchés, suivaient 
leur propre chemin indépendant, 
peignant des étres simples et des sites 
ruraux en y appliquant un métier sain 
et affranchi de toutes complexités. 
Souvent, à mesure qu’ils gagnaient de 
l'expérience, ils se mettaient à polir 
ce simple style provincial et à s’initier 
aux techniques plus avancées qui 
étaient à la mode, allant fréquemment 
à l'Etranger en vue de leur éducation 
académique. 

La vie de Chester Harding offre 
un cas typique d’une telle évolution. 
Né à Conway, Massachusetts, en 1792, 
il commença sa carrière comme 
chaisier et aubergiste. Allant s'établir 
a Pittsburgh, il y devint un peintre 
d’enseignes et de portraits. Il a, en- 
suite, peint des portraits à Kentucky 


et à Missouri, touchant, comme hono- 
raires (suivant ses propres paroles, 
citées par Dunlap) ‘quarante dollars 
à titre d'avance.” 

Harding était ambitieux, si bien 
qu’il vint bientôt s'installer à Boston, 
où son atelier devint “un lieu de 
rencontre à la mode.” Boston était 
alors pour les peintres prospères du 
jour, la grande étape intermédiaire 
sur la route de Londres, et Harding 
ne tarda pas à y réunir “des fonds 
suffisants pour un voyage outre-At- 
lantique.” 

A Londres, l’ancien colon des fôrets 
vécut luxueusement, ‘rencontra un 
bon nombre de nobles de rang élevé,” 
passa son temps “a regarder les 
‘maîtres anciens, ” et exposa à Somer- 
set House. 

A son retour à Boston, sa réputation 
et sa fortune gagnèrent en importance. 
Il fit l'acquisition d’une vaste pro- 
priété de campagne à Northhampton, 
et ses portraits furent célébrés comme 
appartenant aux meilleures produc- 
tions de l’époque. 

Il est intéressant de comparer un 
de ces portraits, tout imprégné du 
style de l’Académie Royale, avec une 
œuvre de ses débuts dont l’art ex- 
clusivement tiré de son propre for, 
jaillissait de ce que Harding appelait 
“les foréts vierges de Missouri” (Figs. 
1 et 2). Un rapprochement aussi net 
permet d’évaluer ce qu’un talent livré 
à lui-même, à l’origine, gagne ou perd 
sous l'emprise de tous les artifices 
d’une savante éducation, lorsque les 
artistes, emportés par l’ambition, se 
laissent aller à l’abandon de la tra- 
dition nationale en faveur de tra- 
ditions cosmopolites. 

En poursuivant l'étude comparée 
des autres illustrations dont nous dis- 
posons—d’un paysage de Benjamin 
West du début et de la fin (Figs. 4 et 
5) ou des deux couples de portraits 
datant du début et de la fin de la vie 
d’Ethan Allen Greenwood (Figs. 3, 
6 et 7)—nous saissisons d’un seul coup 
d’œil un changement stylistique fonda- 
mental. Les trois artistes dont nous 
reproduisons des œuvres tant de leur 
jeunesse que d’une époque plus 
avancée de leur vie étaient doués d’un 
grand talent dès le début, et ont acquis 
la science de leur métier en poursui- 
vant leur carrière élue. 

Le bénéfice principal qu’ils ont tiré 
de leur progrès professionnel semble 
consister en une habileté technique 


“ 


accrue dans la traduction en peinture 
des formes apparentes de la réalité 
physique. Les peintures de l’époque 
plus avancée dénotent plus d’illusion- 
nisme et un plus fort naturalisme. 

A notre avis, les pertes semblent, 
cependant, l'emporter de loin sur les 
profits. Il y a moins d’originalité dans 
la composition, moins de saveur dans 
la distribution des tons, et moins de 
vitalité dans l'interprétation, que ce 
soit dans l'expression du visage ou 
dans la représentation du paysage. 
Les œuvres tardives semblent d’une 
intensité quelque peu diluée. Certes, 
le paysage de jeunesse de West est 
naïf en comparaison de celui qui date 
de l’époque plus avancée de son art, 
mais l’ardeur inadultérée de l'artiste 
à l’aube de sa vie nous vaut d’éprouver 
la sensation même, en quelque sorte, 
du plaisir pur et direct que l'artiste 
avait ressenti lui-même devant la 
scène imaginée. 

La virtuosité technique ne saurait, 
sans doute, être considérée comme 
l’élément le plus important de l’art 
américain ancien; et la longue série 
de “primitifs” américains de valeur 
témoigne de la solidité du talent inné 
s'exprimant en dehors de tout en- 
traînement professionnel. 

Il y a dans la Collection Harden 
de V. Pratt, a Westerly, Rhode Island, 
un beau paysage primitif, exécuté a 
l’aquarelle, qui dénote nettement des 
réminiscences du paysage de jeunesse 
de Benjamin West. Nous avons, la 
aussi, une simple scéne pastorale, et 
sur le dos de l’aquarelle, son auteur, 
une certaine Jane Helena Manley, a 
fait l’inscription suivante: “Je n’ai 
jamais appris l’art de la peinture mais 
ai fait celle-ci simplement pour mettre 
quelque chose dans le cadre d’où 
Sarah [sa sœur] a retiré la sienne.” 
L’attitude de Benjamin West a l’égard 
des paysages de son adolescence 
devait, sans aucun doute, être aussi 
modeste. 

L'art populaire et l’art parallèle, 
simple et sans prétention, de la 
jeunesse d’artistes tels que Harding, 
West et Greenwood, dont nous 
donnons ici des reproductions, n’était 
pas, comme on le prétend, un “sport” 
dérivé, d’une façon inattendue, de la 
grande lignée de notre art. C'était, au 
contraire, une expression valide et 
caractéristique de la vie américaine 
du temps des pionniers. 

s JEAN LIPMAN. 
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THE HUNDRED GUILDER PRINT 


The famous work by Rembrandt, 
Christ Curing the Sick, known as the 
Hundred Guilder Print—alluding to 
the price paid for certain prints in 
Rembrandt’s time—owed its success 
to the marvelous artistry with which 
the master expressed a compassionate 
love for the miseries of suffering hu- 
manity. “He was able to understand,” 
wrote Taine, “the religion of suffer- 
ing, the true Christianity; to interpret 
the Bible as a Lollard would, to re- 
discover the eternal Christ, present 
today as of yore, as alive in a cellar 
or at an inn in Hoiland as under the 
skies of Jerusalem; the comforter and 
healer of the miserable, alone capable 
of saving them because He is as 
poor as they and even more sad.” 

Quite a number of other comments 
have extolled the profound sensibility 
inherent in this intensely living com- 
position in which Rembrandt inter- 
preted the Bible while haunted by the 
spectacle of strife and agitation which 
shook the Low Countries. We shall 
not go at length into the violent 
struggles of conscience which were 
stirring up Amsterdam where a great 
number of different sects were un- 
ceasingly engaged in theological con- 
troversies. It will be sufficient to in- 
dicate that Rembrandt’s work reflects 
the impassioned discussions of the 
time and reveals the different phases 
of a tormented mind. These various 
stages of thought can be found in 
what is called the successive “states” 
of Rembrandt’s etchings; but there 
remains a mystery to clarify. 

This refers to the first state of the 
etching of the Hundred Guilder Print 
of which there would have been—as 
stated in many catalogues published 
during two centuries and edited ac- 
cording to scientific methods from 
Bartsch’s of 1793, to the most re- 
cent one by Hind, passing through 
Claussin’s and Middleton’s—only nine 
prints. These prints are the follow- 
ing: two of the British Museum, one 
coming from Sloane’s and the other 
from Cracherode’s, not to mention one 
counterproof; one at the Bibliothéque 
Nationale, in Paris, originally at the 
Marquis de Beringhen’s; one at the 
Museum of the City of Paris (for- 


merly Dutuit Collection), coming 
from Zoomer, Denon, Woodburn, 
Wilson, Verstolk, Price, Palmer; one 
at the Louvre Museum (formerly Ed- 
mond de Rothschild Collection), com- 
ing from Hibbert, William Esdaile 
and R.-S. Holford; one in the Vienna 
with an inscription in red dating from 
the time of Rembrandt, “6 print op. 
de plaat” (sixth proof of the plate) 
and an estimate: 48 guilders; one, for- 
merly in the print collection of the 
Berlin Museum, coming from Major, 
Aylesford, Astley and the Duke of 
Buccleugh; and two in Amsterdam, 
in the print collection of the Rijks- 
museum: one of which is with foxing 
and the other—once wrongly cata- 
logued as being a second state print— 
coming from Zoomer and Petersen, 
has an inscription in Dutch on the 
back: “Gift of my respectable friend 
Rembrandt in exchange for the Plague 
by Marcontonio.” If we add up, the 
total of these prints is nine, exclusive 
of the London counterproof. 

But the occasion of a visit to Am- 
sterdam permitted us to come across 
a tenth print which raises a delicate 
question. Why has it not been men- 
tioned in the catalogue? What is its 
pedigree? Is it indeed a first state 
print? What was the technique used 
in it? On all these points we ques- 
tioned the Curator of Prints at the 
Rijksmuseum, Professor van Regteren 
Altana, who extended to us the cour- 
tesy of a photograph of this most in- 
teresting document, but could not fur- 
nish us with any precise information. 
As a result of this inquiry, we must 
ourselves proceed by assumptions. 

The first of these would be that 
this is a tenth print which has until 
now remained undescribed. The sec- 
ond rests on the fact that the Amster- 
dam print has very curious variations 
when compared with the nine others. 

In order to justify the divergencies 
in the work one should recall the sub- 
ject of the composition and study its 
details. One may remember that the 
piece is full of hesitancies, pentimentos 
and alterations in the second and 
third states, and it is therefore neces- 
sary to retrace the stages of its execu- 
tion. 


Let us first examine the place in 
which the scene occurs. It is dark, as 
are the places in which the first ad- 
herents to the new religion used to 
hide, and it evokes reminders of the 
Catacombs of Rome. It is a dark 
grotto with a vault to the right. In 
the piece inscribed on the back OB 
791, the printing out is lightly inked 
and does not produce the impression 
of gloom which was the effect sought 
by Rembrandt. Jesus is standing, in 
front view, His elbow resting on a 
section of a wall while with His right 
hand outstretched toward a mother 
and child He makes a gesture of love 
and compassion. With His left hand 
He blesses and His figure is set off 
on a black background irradiating a 
light which outlines the contours. All 
the lines seem to converge toward 
His face which is the center of the 
composition. He represents its major 
element, being set off on a black back- 
ground which constitutes the most im- 
portant part of the clair-obscur and 
permits Rembrandt to push back into 
a half-tint the crowd of figures with 
their accessories, that surrounds Him. 

In the proof of the first state— 
hardly touched upon as yet and 
which we will call an “experimental 
work”—the nimbus is more strongly 
indicated while the curls of hair as 
well as the folds of the robe are less 
so. As to the section of the wall on 
which Jesus leans, it is almost white 
and one can hardly discern the bitings 
of the etching, the slightest trace of 
the dry point or of the burin. 

On the other hand, in the left part, 
which remains unfinished and which 
indeed appears to be of the first state 
—judging from the burrs left on the 
hands of the Pharisee standing with 
his hands crossed behind his back, 
on the piece of wood, the dog, the 
toque of the woman holding a child, 
and the young man with his hand 
lifted to his face—there are two heads 
treated differently: they belong to the 
two figures placed to the left of the 
three others grouped at the right of 
Christ, one wearing a high bonnet. 
While in the proofs of the first state 
this face is finished and covered with 
hatchings and cross-hatchings, here 
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it is only sketched; the bonnet also 
being all white without any shadow 
on it. The same observation holds 
true for the man wearing a skull-cap, 
whose face is white without any of 
the hatchings of the first state. 

Quite a number of other observa- 
tions could be made in regard to the 
details of this left part of the en- 
graving: the lightly etched group of 
Pharisees engaged in discussion, the 
figures and the objects. But we must 
bear in mind that the copper plate 
was lightly inked and that Rembrandt 
sought an effect of transparent light. 

Let us now examine the right part 
of the plate in which are gathered 
the wretched and the sick: one blind 
man, one paralytic, a woman on a 
litter, a man lying in a wheelbarrow, 
a legless cripple, an old woman with 
her hands joined in supplication, a 
woman of fashion kneeling in front 
to the right, an Asiatic with a donkey, 
and behind him, a camel with the 
man leading him leaning on his back. 
In the two animals represented here 
one will notice differences from most 
of the proofs of the first state. One 
of the characteristics of that state is 
the absence of cross-hatchings on the 
neck of the donkey. In the Amster- 
dam piece, not only is the neck much 
whiter but the head is much narrower 
and the eyes are placed much closer 
to each other; on the other hand, the 
head of the camel is much lighter and 
so are his back and the wall behind 
him. Moreover, the left cheek of the 
kneeling woman is larger here than in 
the first state where it is Om.oo7, and 
still larger than in the second state 
where it measures Om.oos. 

What explanation can one offer for 
these variations? Could one not sup- 
pose, on the basis of a thorough anal- 
ysis of the pentimentos of the Hun- 
dred Guilder Print, that there was an 
earlier state, prior to the one which 
has until now been considered as the 
first? This assumption would be jus- 
tified not by the sketch formerly in the 
Berlin Museum—since Rembrandt’s 
drawings always differ from his en- 
gravings—but rather by what re- 
mains of preceding works even though 
slightly effaced. Above the head of 
the third figure, wearing a beret, at 
the right of Christ, a man’s head ap- 
pears in the proof OB 701 of Amster- 
dam while it is absent from the nine 
others of the first state. The slope 


between the miller and the wheel- 
barrow is scarcely indicated by the 
shadow which we shall later find at 
that place. Finally, the outstanding 
characteristic of all the prints is that 
the hand of Christ has six fingers, 
in addition to the thumb, which would 
indicate the successive stages of a 
search for the contours of the index 
finger and the little one. A great 
many similar observations could be 
made regarding the hands of the 
figures, the shadows they cast and 
the background—the pillar, clothing, 
head-dresses and shoes. But such a 
study would take us too far. 

For the time being we have to reach 
a conclusion in regard to the piece 
OB 797 of the Museum of Amster- 
dam, which presents itself in two 
parts, vertically cut and of equal 
width, but well assembled. We have 
asked the Curator of Prints three 
questions about this but so far with- 
out obtaining an answer: 1° Why has 
this proof not been described by the 
authors of the different catalogues? 
2° Does the total number of the etch- 
ings of the first state in the Museum of 
Amsterdam, consist of three or of two, 
including the one with foxing? 3° Is 
the OB 791 piece an experimental print 
or is it a first state? 

Our own opinion on this problem 
could be formulated as follows: 

As regards the first question, the 
Amsterdam OB 797 print, reproduced 
here, was not duly pointed out until 
now because a definite distinction had 
not been made between two proofs, 
one with foxing and the other with- 
out. Now what does the word “fox- 
ing” mean? According to the defini- 
tion of the corresponding word in 
French—maculature—given by the 
French dictionaries it is a sheet of 
paper used to receive the excess of 
printing ink. What essentially char- 
acterizes the OB 797 piece, how- 
ever, is not an excess of ink but rather 
its insufficiency. But this is no reason 
for fusing the two pieces into one. 

We are thus brought to the second 
question. We should consider that in 
the collection of prints of Amsterdam 
there are three prints of the first state: 
one coming from Zoomer and Peter- 
sen; another with foxing giving the 
impression of a china ink wash; and 
the OB 701 print. 

There remains the third point: is 
this last print indeed a first state 


one? According to the various obser- 
vations which we have indicated, it 
is impossible to envisage it as a later 
one. The whole problem consists of 
drawing the right conclusion regard- 
ing the nature of the established work- 
ing data. Can these be considered as 
preparatory for the first state or should 
one see in them merely printing dif- 
ferences which do not constitute a state 
proper? Technical objections could 
perhaps be advanced against this the- 
ory but one fact will nevertheless re- 
main to be conceded: these variations 
—whether due to the printing or fea- 
tures of the original plate. At present 
our impression is that this is less like- 
ly to be a state prior to the first than 
an experimental proof very lightly 
inked so as to stress the unfinished 
aspect of the left part with a very 
light biting of the etching needle, The 
dry point work on the right part and 
in the background is also treated in 
the same transparent tonality. The 
clair-obscur effect is little accentuated 
and very different from the nine 
prints, in particular from the one with 
foxing of Amsterdam which is overly 
inked. We wish to point out that of 
all the critics, Jean Duchesne alone, in 
his Voyage d’un Iconophile mentioned 
in 1834, a print of the Hundred 
Guilder Print in the Museum of 
Amsterdam which, he considered as 
prior to the known first state. 

It has seemed to us worthwhile to 
draw attention to a print related to 
the genesis of one of the most famous 
etchings, in which Rembrandt has 
tried throughout successive working 
stages to translate with emotion the 
figure of Christ resplendent in the 
midst of the humble, and Whose fea- 
tures have been so eloquently repre- 
sented by Fromentin: “The large, 
brown, tender, wide-open eyes, with 
His cold nimbus; a kind of phospho- 
rescence around Him which puts Him 
into an undecided glory; the intense 
ardor of this face whose type is ex- 
pressed without features and whose 
physiognomy is determined by the 
Movement of the lips and by the 
look; these things inspired one does 
not know from where and produced 
one does not know how, all this is 
without price. No art recalls them; 
no one before Rembrandt and no one 
after him has said them.” 


. ANDRE BLUM. 
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